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«Un hombre se precipita al vacío desde una de las ven-
tanas del noveno piso de un inmueble. Los efectivos sani-
tarios certificarían su muerte en la madrugada del lunes 
veintisiete de marzo de 2006. Y es ahí donde acabaría una 
vida y daría comienzo una historia.

La vida de mi amigo Arturo se convirtió en historia en 
aquella madrugada de hace ya casi un año. Al menos fue 
entonces cuando todos comenzamos a repasar la que había 
sido su corta vida en busca de las palabras adecuadas con 
las que poder llegar a relatar las razones que lo empujaron 
hacia el suicidio. Pero las razones nunca están claras. No 
resulta fácil comprender qué extraño vértigo obliga a una 
persona a acabar con su vida. Quizá haya que construir 
muchas historias para comprenderlo.»

Así comienza el relato, con el suceso que se convierte 
en eje vertebrador a partir del cual se construye A ras de 
suelo, una vertiginosa historia que nos muestra con exul-
tante fuerza existencias en cuyo universo brillan el amor, 
la amistad, los sueños, los deseos y una pasión arrolladora 
por la vida. Todo ello configura el río que arrastra a los 
personajes. Ellos nos llevan a la exploración del alma 
humana y sus sombras, a través de una narración descrita 
con una conmovedora capacidad de lirismo.
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Argumento:
La novela relata la vida del joven escritor Arturo Zabalza, recons-

truida a partir de la narración de su amigo Roberto tras el suicidio 
del primero, en un intento de poner orden a la que fue la corta vida 
de su amigo e intentar comprender cuáles fueron las razones que lo 
empujaron hacia el suicidio.

El relato abarca la historia de esa amistad desde los últimos años 
de la infancia de ambos hasta el momento del desenlace trágico, 
a la búsqueda de las posibles explicaciones que pudieran llevar a 
entender el extraño vértigo que obliga a una persona de 31 años a 
acabar con su vida.

Las dos ciudades que sirven de escenario al relato son Pamplona y 
Madrid. La primera de ellas simboliza el deseo de huída, lo peque-

ño, lo cerrado. Por el contrario, Madrid se convierte en la ciudad a conquistar, en el 
horizonte de los sueños del protagonista y la férrea lucha por conquistarlos.

Temas principales:
Partiendo del suicidio de una persona y el intento de otra por reconstruir los 

principales acontecimientos de toda una vida a través de los que poder comprender 
lo acontecido, afl oran los principales temas del relato, sobre los que bascula todo el 
peso de la narración:

Amor: entendido en la más amplia acepción del término; el amor hacia un - 
amigo, hacia unos padres, hacia la propia pareja, y, en primera y última ins-
tancia, el amor hacia la propia vida. Este amor por la vida va unido a lo largo 
de todo el relato con la lucidez de ese otro lado de la moneda que ofrece una 
existencia más amarga, más desesperada, quizás más cruel. De ahí la frase de 
Albert Camus («No hay amor por la vida sin desesperación por la vida») em-
pleada como cita inicial de la novela.

Importancia de mantener intactos los sueños, como una manera de rebelión - 
ante el conformismo y las supuestas renunciaciones a las que el paso de los 
años parecen condenar al ser humano. Así, a lo largo del relato, se infi ere en 
todo momento la importancia de vivir siempre con expectativas.

Capacidad del ser humano de ofrecer lo mejor de sí mismo hasta el último - 
momento.

El desconocimiento de los unos hacia los otros y la tremenda complejidad - 
de conocer verdaderamente a alguien.

Estructura de la novela:
La novela se estructura en tres partes: «El vértigo», «La caída» y «Entre la duda y 

la memoria».
La primera de ellas, «El vértigo», confi gura en sí misma un único capítulo muy 

breve que sirve de ubicación al lector frente a lo que va a ser el eje central a partir del 
cual gire y se sustente la totalidad del relato: el suicidio de una persona.

«La caída», segunda parte de la novela, se estructura en nueve capítulos nombrados 
de manera decreciente (nueve, ocho, siete, etc.), simulando la caída de un hombre en 
el vacío a lo largo de nueve pisos de altura, y que sirven para reconstruir la vida de 
Arturo, protagonista de la historia, hasta el momento del suceso trágico. Tras el último 
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de los capítulos, nombrado como «uno», se cierra el segundo bloque 
con un último capítulo que da nombre a la novela, «A ras de suelo», 
refl ejando exactamente la hora de la muerte del protagonista.

La tercera y última parte de la novela, «Entre la duda y la memoria», 
se compone de tres capítulos que llevan por título, respectivamente, 
«La duda», «Diario de un fracaso» y «La memoria». El bloque en su 
totalidad transcurre una vez conocida ya la muerte del protagonista, 
en un intento de descubrir las posibles razones que lo empujaron 
hacia el suicidio. El título de esta tercera parte es un juego de palabras 
que lleva a sugerir al lector que entre los capítulos de «La duda» y 
«La memoria» se encuentra probablemente la verdad reveladora que 
pueda ayudar a entender el suicidio de Arturo, a través precisamente 
de las propias palabras del protagonista recogidas en su diario personal 

(«Diario de un fracaso»), única parte del relato donde la narración cambia de voz y 
pasa directamente al protagonista.

Estilos:
Si bien el estilo lírico domina la práctica totalidad de la novela, la propia estructura 

de la misma lleva aparejada un estilo concreto. De este modo, la primera de las tres 
partes del libro, junto con el capítulo «A ras de suelo», recurren a un lenguaje preten-
didamente distante, dibujando muy asépticamente en tono de crónica periodística un 
suceso, como si prácticamente estuviéramos asistiendo a la autopsia de un cadáver.

El resto de la novela recurre a un lenguaje notablemente más lírico en un intento 
de aproximar al lector a la fi gura del protagonista del relato, lenguaje cuya máxima 
expresión se acaba produciendo en la parte correspondiente al «Diario de un fracaso», 
siendo un capítulo que recoge diversos apuntes del Arturo escritor y cuyas licencias 
poéticas se tornan notablemente mayores.

Origen y motivaciones de la novela: 
La idea de la novela surgió hace ya unos cuantos años a raíz de un acontecimiento 

que me contaron y que me causó un profundo impacto: el suicidio de un hombre 
de poco más de 30 años, casado y padre de dos niñas. Si bien yo no conocía a esa 
persona, la noticia me produjo una fuerte impresión, a raíz de lo manifestado por 
gente que sí le conoció y no pudo dar crédito a lo sucedido cuando todo apuntaba 
a que era un hombre que aparentemente lo tenía todo y nada podía hacer presagiar 
ese desenlace.

Posteriormente, una vez concluida la novela, han sido dos los casos de personas 
que yo llegué a conocer personalmente y acabaron también suicidándose. Ambos 
compartían el denominador común de haber llevado una vida aparentemente normal 
y plena hasta el último día antes de provocarse la muerte, ante la incredulidad de los 
que les conocimos o creímos, al menos, haberlo hecho.

La novela ahonda precisamente en eso, en la terrible duda del superviviente, en 
la incredulidad ante el hecho de que una persona levante la mano contra sí misma 
y rompa, de ese modo, ese instinto natural de la sangre que parece debiera encade-
narnos al mundo.
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