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«Un hombre se precipita al vacio desde una de las ven-
tanas del noveno piso de un inmueble. Los efectivos sani-
tarios certificarian su muerte en la madrugada del lunes
veintisiete de marzo de 2006. Y es ahi donde acabaria una
vida y daria comienzo una historia.

La vida de mi amigo Arturo se convirtié en historia en
aquella madrugada de hace ya casi un ano. Al menos fue
entonces cuando todos comenzamos a repasar la que habia
sido su corta vida en busca de las palabras adecuadas con
las que poder llegar a relatar las razones que lo empujaron
hacia el suicidio. Pero las razones nunca estin claras. No
resulta fdcil comprender qué extraio vértigo obliga a una
persona a acabar con su vida. Quizd haya que construir
muchas historias para comprenderlo.»

Asi comienza el relato, con el suceso que se convierte
en eje vertebrador a partir del cual se construye A ras de
suelo, una vertiginosa historia que nos muestra con exul-
tante fuerza existencias en cuyo universo brillan el amor,
la amistad, los suefios, los deseos y una pasién arrolladora
por la vida. Todo ello configura el rio que arrastra a los
personajes. Ellos nos llevan a la exploracién del alma
humana y sus sombras, a través de una narracién descrita
con una conmovedora capacidad de lirismo.
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Argumento:

La novela relata la vida del joven escritor Arturo Zabalza, recons-
truida a partir de la narracién de su amigo Roberto tras el suicidio
del primero, en un intento de poner orden a la que fue la corta vida
de su amigo e intentar comprender cudles fueron las razones que lo
empujaron hacia el suicidio.

El relato abarca la historia de esa amistad desde los dltimos afios
de la infancia de ambos hasta el momento del desenlace trdgico,

a la busqueda de las posibles explicaciones que pudieran llevar a
entender el extrafo vértigo que obliga a una persona de 31 afos a
acabar con su vida.

Las dos ciudades que sirven de escenario al relato son Pamplona y
Madrid. La primera de ellas simboliza el deseo de huida, lo peque-
fio, lo cerrado. Por el contrario, Madrid se convierte en la ciudad a conquistar, en el
horizonte de los suefios del protagonista y la férrea lucha por conquistarlos.

Temas principales:

Partiendo del suicidio de una persona y el intento de otra por reconstruir los
principales acontecimientos de toda una vida a través de los que poder comprender
lo acontecido, afloran los principales temas del relato, sobre los que bascula todo el
peso de la narracién:

- Amor: entendido en la mds amplia acepcién del término; el amor hacia un
amigo, hacia unos padres, hacia la propia pareja, y, en primera y tltima ins-
tancia, el amor hacia la propia vida. Este amor por la vida va unido a lo largo
de todo el relato con la lucidez de ese otro lado de la moneda que ofrece una
existencia mds amarga, mds desesperada, quizds mds cruel. De ahf la frase de
Albert Camus («No hay amor por la vida sin desesperacién por la vida») em-
pleada como cita inicial de la novela.

- Importancia de mantener intactos los suefios, como una manera de rebelién
ante el conformismo y las supuestas renunciaciones a las que el paso de los
afos parecen condenar al ser humano. Asi, a lo largo del relato, se infiere en
todo momento la importancia de vivir siempre con expectativas.

- Capacidad del ser humano de ofrecer lo mejor de si mismo hasta el dltimo
momento.

- El desconocimiento de los unos hacia los otros y la tremenda complejidad
de conocer verdaderamente a alguien.

Estructura de la novela:

La novela se estructura en tres partes: «El vértigo», «La cafda» y «Entre la duda y
la memoria».

La primera de ellas, «El vértigo», configura en si misma un tnico capitulo muy
breve que sirve de ubicacién al lector frente a lo que va a ser el eje central a partir del
cual gire y se sustente la totalidad del relato: el suicidio de una persona.

«La caida», segunda parte de la novela, se estructura en nueve capitulos nombrados
de manera decreciente (nueve, ocho, siete, etc.), simulando la caida de un hombre en
el vacio a lo largo de nueve pisos de altura, y que sirven para reconstruir la vida de
Arturo, protagonista de la historia, hasta el momento del suceso trégico. Tras el dltimo
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de los capitulos, nombrado como «uno», se cierra el segundo bloque
con un dltimo capitulo que da nombre a la novela, «A ras de suelo»,
reflejando exactamente la hora de la muerte del protagonista.

La terceray tltima parte de la novela, «Entre la duda y la memoria»,
se compone de tres capitulos que llevan por titulo, respectivamente,
«La duda», «Diario de un fracaso» y «La memoria». El bloque en su
totalidad transcurre una vez conocida ya la muerte del protagonista,
en un intento de descubrir las posibles razones que lo empujaron
hacia el suicidio. El titulo de esta tercera parte es un juego de palabras
que lleva a sugerir al lector que entre los capitulos de «La duda» y
«La memoria» se encuentra probablemente la verdad reveladora que
pueda ayudar a entender el suicidio de Arturo, a través precisamente
delas propias palabras del protagonista recogidas en su diario personal
(«Diario de un fracaso»), tnica parte del relato donde la narracién cambia de voz y
pasa directamente al protagonista.

Estilos:

Sibien el estilo lirico domina la préctica totalidad de la novela, la propia estructura
de la misma lleva aparejada un estilo concreto. De este modo, la primera de las tres
partes del libro, junto con el capitulo «A ras de suelo», recurren a un lenguaje preten-
didamente distante, dibujando muy asépticamente en tono de crénica periodistica un
suceso, como si pricticamente estuviéramos asistiendo a la autopsia de un caddver.

El resto de la novela recurre a un lenguaje notablemente mds lirico en un intento
de aproximar al lector a la figura del protagonista del relato, lenguaje cuya méxima
expresion se acaba produciendo en la parte correspondiente al «Diario de un fracaso»,
siendo un capitulo que recoge diversos apuntes del Arturo escritor y cuyas licencias
poéticas se tornan notablemente mayores.

Origen y motivaciones de la novela:

La idea de la novela surgié hace ya unos cuantos afios a raiz de un acontecimiento
que me contaron y que me causé un profundo impacto: el suicidio de un hombre
de poco mds de 30 afios, casado y padre de dos ninas. Si bien yo no conocia a esa
persona, la noticia me produjo una fuerte impresién, a raiz de lo manifestado por
gente que si le conocié y no pudo dar crédito a lo sucedido cuando todo apuntaba
a que era un hombre que aparentemente lo tenfa todo y nada podia hacer presagiar
ese desenlace.

Posteriormente, una vez concluida la novela, han sido dos los casos de personas
que yo llegué a conocer personalmente y acabaron también suiciddindose. Ambos
compartian el denominador comuin de haber llevado una vida aparentemente normal
y plena hasta el dltimo dia antes de provocarse la muerte, ante la incredulidad de los
que les conocimos o creimos, al menos, haberlo hecho.

La novela ahonda precisamente en eso, en la terrible duda del superviviente, en
la incredulidad ante el hecho de que una persona levante la mano contra si misma
y rompa, de ese modo, ese instinto natural de la sangre que parece debiera encade-
narnos al mundo.
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