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En «El silencio», la escritora uruguaya aborda la historia de los
bebés robados durante el franquismo. Su hermano fue uno de
ellos. Arrebatado a su madre, embarazada soltera en la Iruñea de
1940, una losa de silencio cubrió durante décadas una historia
familiar, algunos de cuyos dramas —exilio, dictadura…— se
repetirían años después en Uruguay, a donde la familia huyó tras
recuperar al niño.

«No hay ningún tipo de
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Desde la ventana de la Calle Barquilleros de Iruñea en
que la madre de María Urruzola vivía, podía ver el
convento de las Madres Adoratrices al que fue
entregado su hijo. Hoy el convento es un hotel. De
hecho, en él llega a alojarse, años después y ya
adulto, el bebé robado –Lorenzo en la novela–. En el
mismo lugar en el que nació y fue arrebatado a su
madre. En cierto modo, él tuvo suerte, fue una
excepción a la regla, pues lograría reunirse con su
madre años más tarde y buscar refugio ambos en
Uruguay.

Después, ya apenas se habló de ello en la familia.
Hasta que en a mediados de los años 90 la
desaparición en un orfanato de Iruñea de un libro con
listas de niños robados y la revelación anónima de su
verdadera identidad salta a las noticias y pone en la
palestra muchos más casos. Es de ese modo, cómo
María Urruzola conoce su historia y siente la
necesidad de retirar la losa, de poner voz a ese
silencio familiar. La novela, contada con destreza y
cierta luminosidad a pesar de su dolorosa trama, fue
publicada en 2016 por Planeta en Uruguay (donde
María Urruzola, que vivió exiliada en París durante una
década, es una reconocida escritora y periodista de
investigación, además de haber formado parte del
Gobierno de Pepe Mujica como Directora de
Información y Comunicación). Ahora, “El silencio” ve
la luz a través de la editorial iruindarra Pamiela, desde
el mismo lugar en que todo empezó, en una especie
de círculo de justicia poética.
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La historia de «El silencio», aunque novelada, es
también su historia, la historia de su madre y su
hermano. Usted ha regresado a Iruñea. ¿Qué sintió
al asomarse desde esa ventana en la que su madre
recuerda ver hablar a Mola o el convento en el que le
robaron a su hijo?
Me impresionó la proximidad física de los lugares. El
balcón desde el que mis abuelos y mi madre vieron el
inicio del levantamiento parece estar al alcance de la
mano del balcón desde el que habló Mola. Desde la
ventana del convento en el que encerraron a mi madre
embarazada, se ve el interior del piso donde la familia
vivía y donde la vida continuó como si nada pasara. No
creo que sea solo una proximidad física. Todo sucedía
en una proximidad social inmensa. Ver el lugar hace
más fácil comprender la dominación a través del terror.

¿Cómo ha vivido usted romper ese silencio a través
de la novela, se sintió aliviada? Cree que la ficción
puede ser una buena manera de abordar este tipo de
situaciones tan traumáticas?
Para mí fue empezar a hacer las paces con una historia
familiar que siempre me dolió mucho y que durante
muchísimos años no entendí. Se tuvo que romper el
silencio en España sobre los niños robados y tuvieron
que comenzar las denuncias, para que yo comprendiera
qué había pasado en mi familia. Gracias a que familiares
de niños robados fueron capaces de hablar de lo que
les había sucedido, yo pude empezar a entender. La
ficción es siempre una manera de sublimar un dolor.
Creo que no existe la ficción pura. La literatura y el cine
siempre se basan en la vida misma, pero asumen una
libertad creativa que quizás permite acercarse con
desvíos a la crueldad de la vida verdadera.

Es también la historia de una reconciliación familiar,
con sus abuelos, cuya decisión –entregar a su
hermano a las monjas– durante mucho tiempo usted
no comprendió ni admitió.

ficción porque
yo no estaba
en Pamplona
en los años
40, y porque
algunos
personajes
fueron
inventados.
Fue difícil
pero sanador.



No sé si una reconciliación, o al menos la etapa previa,
que necesariamente exige saber la verdad y conocer el
contexto. Cuando conocí lo que había sucedido con
los niños robados, cuando pude entender que la
Iglesia y su conservadurismo retrógrado hizo del sexo
y su demonización un arma de dominación, entendí
que quizás mis abuelos fueron también víctimas y tal
vez no tuvieron modo de hacer otra cosa. En todo
caso, no hay ningún tipo de reconciliación posible sin
conocer la verdad.

En este caso, la historia se repitió, tras la guerra civil
en España, ustedes vivieron una dictadura militar que
repitió los mismo horrores: robo de niños, exilio… La
visión sobre el género humano que queda después de
algo así quizás no sea muy esperanzadora…
Para mí no se trata del género humano en general, porque
la humanidad ha salido adelante desde las cavernas en
base a la cooperación y la ayuda mutua. Las dictaduras, el
holocausto, el terror, el sometimiento de las mujeres, el
robo de niños como límite inimaginable de la crueldad,
son herramientas utilizadas para llevar adelante políticas
específicas. Fueron intereses específicos, grupos
concretos, cómplices con nombre y apellido. Porque el
género humano también incluye a la gente que en el
mismo período era solidaria, arriesgaba su vida, luchaba
por la libertad. Y hacía arte: música, poesía, pintura….

Centrándonos ahora en «El silencio», la novela tiene
una estructura que permite una lectura cómoda y ágil,
a pesar de la dureza de la historia. ¿Cómo fue el
proceso de escritura?
Soy periodista, y por lo tanto llevo muchísimos años (más
de 30) luchando con las palabras para que sean un
vehículo de comprensión, algo que no es por naturaleza
fácil. Somos humanos porque utilizamos las palabras,
pero al decir de un poeta brasileño, a veces ellas mueren
en “el pantano engañoso de las bocas”. Las palabras
comunican pero también confunden, ocultan. El silencio
es ficción porque yo no estaba en Pamplona en los años
40, y es también ficción porque algunos personajes fueron
inventados para poder contar hechos verdaderos. Fue
difícil pero sanador. Desde que me enteré de la historia de
mi familia, me prometí un día escribirla.



«El silencio» es también un retrato generacional. ¿Hay
quizás una voluntad de establecer un hilo entre
diferentes generaciones, sus anhelos, incluso sus ideas
políticas?
Es el intento de retratar a una familia a la que le cayó la
Historia con mayúscula en cada una de sus generaciones.
Es una historia de familia atravesada por la Historia. El
anudamiento entre lo íntimo y lo político es inevitable en
momentos de excepción (guerras, dictaduras, holocausto),
pero no siempre las víctimas logran poner su propia historia
en contexto y entender que sus peripecias responden a un
contexto determinado, sobre todo si son muy jóvenes, como
es el caso de las tres protagonistas de la novela. Ahora les
llaman “daños colaterales”. Es la historia de gente normal a
la que le suceden cosas horribles, y solo le queda echar
mano a la dignidad como respuesta.


