-“El silencio” novela una historia que parte de una situacién real, propia y
dolorosa, ;podria contarnos de qué se trata?

-La novela narra la historia de una joven espafiola que en el afio 40 resulto
embarazada sin estar casada. Eso, para los ganadores de la guerra, era tan
inadmisible como ser del bando republicano. Por eso, y porque las mujeres y los
nifios son siempre las primeras victimas de la guerra, Franco decret6 que la
patria potestad de los hijos del pecado y de los hijos de las rojas, pasaba a manos
del Estado. Asi comenz0 el robo de bebés, que siguié durante decenios. “El
Silencio” es en realidad una excepcidn a la regla, porque la protagonista logra
recuperar a su hijo, pero nunca mas su lugar en la sociedad, de la que termina
emigrando para lograr una nueva vida.

-Ademas, usted ha regresado a Pamplona ;qué siente volviéndose a asomar
desde esa ventana en la que su madre vio hablar a Mola o el convento en el
que robaron a su hijo?

-Me impresiond la proximidad fisica de los lugares. El balcon desde el que mis
abuelos y mi madre vieron el inicio del levantamiento parece estar al alcance de
la mano del balcén desde el que hablé Mola. Desde la ventana del convento en el
que encerraron a mi madre embarazada, se ve el interior del piso donde la
familia vivia y donde la vida continué como si nada pasara. No creo que sea solo
una proximidad fisica. Todo sucedia en una proximidad social inmensa. Ver el
lugar hace mas facil comprender la dominacién a través del terror.

-;Coémo ha vivido usted romper ese silencio a través de la novela, se sintio
aliviada, y cree que aliviéo también a quienes tuvieron que permanecer
callados tanto tiempo, que la ficciéon puede ser una buena manera de
abordar este tipo de situaciones tan traumaticas?

Para mi fue empezar a hacer las paces con una historia familiar que siempre me
dolié mucho y que durante muchisimos afios no entendi. Se tuvo que romper el
silencio en Espafia sobre los nifios robados y tuvieron que comenzar las
denuncias, para que yo comprendiera qué habia pasado en mi familia. Gracias a
que familiares de nifios robados fueron capaces de hablar de lo que les habia
sucedido, yo pude empezar a entender. La ficcidn es siempre una manera de
sublimar un dolor. Creo que no existe la ficcion pura. La literatura y el cine
siempre se basan en la vida misma, pero asumen una libertad creativa que quizas
permite acercarse con desvios a la crueldad de la vida verdadera.

-“El silencio” es también la historia de una reconciliacion familiar, con sus
abuelos, cuya decision durante mucho tiempo usted no comprendio ni
admitio.

-No sé si una reconciliacion, o al menos la etapa previa, que necesariamente
exige saber la verdad y conocer el contexto. Cuando conoci lo que habia sucedido
con los nifios robados, cuando pude entender que la Iglesia y su
conservadurismo retrégrado hizo del sexo y su demonizacién un arma de
dominacion, entendi que quizas mis abuelos fueron también victimas y tal vez no
tuvieron modo de hacer otra cosa. En todo caso, no hay ningtn tipo de
reconciliacién posible sin conocer la verdad.



- En este caso, la historia se repitio, tras la guerra civil en Espaiia, ustedes
vivieron una dictadura militar que repitio los mismo horrores, robo de
nifios, exilio... La vision sobre el género humano que queda después de algo
asi quizas no sea muy esperanzadora...

Para mi no se trata del género humano en general, porque la humanidad ha
salido adelante desde las cavernas en base a la cooperacion y la ayuda mutua.
Las dictaduras, el holocausto, el terror, el sometimiento de las mujeres, el robo
de nifios como limite inimaginable de la crueldad, son herramientas utilizadas
para llevar adelante politicas especificas. Fueron intereses especificos, grupos
concretos, complices con nombre y apellido. Porque el género humano también
incluye a la gente que en el mismo periodo era solidaria, arriesgaba su vida,
luchaba por la libertad. Y hacia arte: musica, poesia, pintura....

-Centrandonos ahora en “El silencio”, la novela tiene una estructura que
permite una lectura comoda y agil, a pesar de la dureza de la historia.
.Como fue el proceso de escritura?

Soy periodista, y por lo tanto llevo muchisimos afios (mas de 30) luchando con
las palabras para que sean un vehiculo de comprension, algo que no es por
naturaleza facil. Somos humanos porque utilizamos las palabras, pero al decir de
un poeta brasilefio, a veces ellas mueren en “el pantano engafioso de las bocas”.
Las palabras comunican pero también confunden, ocultan. “El Silencio” es ficciéon
porque yo no estaba en Pamplona en los afios 40, y es también ficcién porque
algunos personajes fueron inventados para poder contar hechos verdaderos. Fue
dificil pero sanador. Desde que me enteré de la historia de mi familia, me
prometi un dia escribirla.

-El silencio es también un retrato generacional. ;Hay quizas una voluntad
de establecer un hilo entre diferentes generaciones, sus anhelos, incluso
sus ideas politicas?

Es el intento de retratar a una familia a la que le cay6 la Historia con mayuscula
en cada una de sus generaciones. Es una historia de familia atravesada por la
Historia. El anudamiento entre lo intimo y lo politico es inevitable en momentos
de excepcion (guerras, dictaduras, holocausto), pero no siempre las victimas
logran poner su propia historia en contexto y entender que sus peripecias
responden a un contexto determinado, sobre todo si son muy jovenes, como es el
caso de las tres protagonistas de la novela. Ahora les llaman “dafios colaterales”.
Es la historia de gente normal a la que le suceden cosas horribles, y solo le queda
echar mano a la dignidad como respuesta.

-Por ultimo, en la novela prevalecen a pesar de todo algunos valores, que
hemos mencionado, como la reconciliacion. Es una novela, en cierto modo
luminosa y positiva, o esa es la impresion que queda tras su lectura ;lo cree
asi, era su intencion?

-No lo sé. La novela toma vida propia con cada uno de los lectores. Tal vez la
reconciliacidn sea el paso necesario e inevitable, en lo personal y en lo colectivo,
para avanzar hacia sociedades mas humanas y empaticas. Pero no cualquier
reconciliacién. Se tiene que conocer la verdad, tiene que haber alguna forma de
justicia, tiene que encontrarse alguna forma de reparacion para las victimas,
aunque la misma sea simbdlica. La verdad ya es de por si reparadora. El paso



siguiente es que la sociedad, el colectivo del que formamos parte, se haga cargo
de esa verdad. Entonces si puede abrirse un proceso de reconciliacion. Soy de las
que cree que la dignidad se aprende y se enseiia, y que la cooperaciéon y ayuda
mutua es lo que nos hace humanos. Dicen que Primo Levi, el intelectual italiano
que le conté al mundo la experiencia de los campos nazis de exterminio, tenia
una pesadilla repetitiva estando en el campo: lograba sobrevivir, llegaba a su
casa, contaba lo sucedido y nadie queria creerle, nadie le escuchaba. El otro es
tan importante como el yo. No hay yo, sin el otro, no hay reconciliacién sin
verdad, y sin capacidad de escuchar esa verdad.



