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Sober Sobre_la Vida de un nead P [

Cuando un dia, pasado el tiempo, miré mi ciudad por segunda vez, contemplé, consternado, que no quedaba
ya nada de «mi» ciudad, o acaso sea mas ajustado decir «de la ciudad de mi infancia». Pero ;para qué andar con
rodeos? De lo que no quedaba nada era de mi misma infancia.

Sin embargo, siempre estuve tentado a creer lo contrario.

Varias veces, a lo largo de mi vida, combati el impulso de consignar algunas de mis reminiscencias, como si
quisiera intentar darles mas veracidad sobre el papel que en mi memoria. Pero deseché la idea por esttpida y
pueril. La palabra escrita, por estar sometida a la materialidad de una plantilla, no es mas veraz que la dejada
al arbitrio del recuerdo.

Incluso me atreveria a sefialar que hay mas mentiras escritas que calladas. Ahora que he cumplido los ochen-
ta y que admito placidamente que soy estupido y pueril, me pongo a ello, consciente de que toda mirada es
engafosa, y la mirada vuelta hacia uno mismo es presuntuosa, y la mas falaz de todas.

Pero el engreimiento resulta tan necesario para el bienestar de la criatura humana como el aire o el pan, y el
ser humano es ciego y audaz hasta el punto de que llega un momento de su vida en el que desdefa el mundo
real (me refi ero al mundo tangible) y, volviendo atras la cabeza, cree fi rmemente que solo los recuerdos son
reales.

Y acaso tenga razon.
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