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Zazpi poema liburu argitaratu ditu Luis Gardek (Irufiea, 1961), baina lehen
eleberriak eman dio Euskadi saria. Halere, izatekotan, poetatzat du oraindik
bere burua.

Emango zizun sariak narratiban bete-betean aritzeko gogoa...

Uste dut bietan segituko dudala. Nobela hau idatzi bitartean egunero pentsatzen
nuen: «Hau da egiten dudan lehenengo eta azken nobela». Bazen lan anitz, eta
ez nengoen eguneroko lana egitera ohitua. Poetak nahiko dispertsoak gara.
Baina bukatu eta gero, satisfazio handia hartu nuen, eta orain, saria hau jasota,
bai, segituko dut. Ideiak ez dira falta, hori da inportanteena, eta gogoa ere badut,
beraz... Nik poetatzat jotzen dut neure burua, baina nobelarekin segitzeko
asmoa ere badut.



Ezkabako gotorleku-kartzela dago nobelaren iturburuan.

Irufiekoa izaki, nire haurtzaroa Ezkaba ondoko auzo batean, Arrotxapean eman
nuen, eta, beraz, talka batetik sortzen da [liburua]. Batetik, haurtzaroko
oroitzapen idealizatua nuen, non familia langileak igande-pasa joaten ginen
[Ezkaba] mendira, gure askatasunaren esparrura. Azken urteetan gotorlekua han
zegoen, baina gero hasi ginen gertatutakoa jakiten. Kontraste horretatik sortu
zen tximista. Eta, nonbait, ideia hori haragiztatzen hasi nintzen, zer edo zer
egiteko asmoz. Ikusten nuen halako lan batek egilearen aldetik inplikazio
handia behar zuela, egileak ez zuela bakarrik ikerlana egin behar. Hori,
gertakariekin batera, nire oroitzapenak atereaz egiten da liburuan. Gainera,
agertzen da [narratzailearen] senide horren inplikazioa, eta horren bidez bere
buruari ere egiten dizkion galderak, bere jokaerei buruz.

Narratzaileak bere buruari egiten dizkionak, baina aldi berean egilearenak
ere badirenak. Hor nahasketa bat dago.

Bai, badu puntu bat fikzioaren eta autofikzioren artean, baina, printzipioz, ez da
autobiografikoa.

Izan zitekeen kronika historiko bat, edo saiakera bat. Fikzioaren
galbahetik pasatzea erabaki zenuen, ordea. Zergatik?

Uste dut fikzioak ere horretarako balio duela. Batetik, ateratzen ari dira oraindik
ere ikerketa anitz, eta testigantzak. Baina uste dut literaturak ere balio duela
horretarako, zer edo zer ere ikasteko, edo sentimendu batzuk partekatzeko. Eta
batzuetan, historia ailegatzen ez den lekuetara literaturaren bidez ailegatzen ahal
da. Egon zen isiltasun behartu horren ondorioz gauza anitz joan dira, eta galdu
izan dira betirako. Oraindik geratzen dira dokumentuak, lekukotasunen bat,
baina geratzen diren hutsune horiek betetzeko modu bat izan daiteke literatura.
Beti dago pentsarazteko aukera literaturan.

Azpimarratu duzu ez dela memoria historikoko lan bat.

Orain azpigenero bat da memoria historikoarena, segur aski beharrezkoa, nahiz
eta kasuren batean oportunismoren bat ere izaten ahal den. Nire kasuan,
memoria historikoa abiatzeko geltokia zen. Gero, nonbait, egon liteke
memoriari buruzko ikerketa bat, baina gure eguneroko memoriari buruzkoa,
adjektiborik gabea. Bakoitzak bere memoria behar du, bere bizitzarena, tranpa
gehiegi egin gabe.



Nahiko oharkabean pasatu da eleberria. Zer espero duzu hemendik
aurrera?

Uste dut honek emanen diola bigarren bizialdi bat. Egia erran, ez nuen
pentsatzen merkatuan, edo asko saltzean. Nahikoa zen argitaratzearekin.
[Liburu] erraza ez, baina zaila ere ez da, saiatzen naiz irakurleari pistak ematen,
letra tipoak ezberdintzen... Baina komertziala ez da, eta ez nuen salmentetan
edo idazle gisa nolabaiteko irudia lortzean pentsatu. Lortu duen oihartzuna ez da
izan 0so zabala, eta uste dut hau izanen dela bultzada garrantzitsua.



