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Cornejas de Bucarest, la comencé a escribir en la pri-
mavera de 2007, en Bucarest, a donde fui a dar una
conferencia sobre Pio Baroja, invitado por la Uni-
versidad. La habia titulado Ur gamberro en Bucarest
y subtitulado «Guifiol burlesco», hasta darme cuenta
de que me refiero a asuntos, como el holocausto judio
en Rumania, que admite mal la burla del guinol. Lo
mismo por lo que se refiere a nuestra historia civil y
a qué chirrién han ido a parar los ideales de los de mi
generacion, si es que alguna vez los tuvimos de verdad,
y a la voracidad del sistema neoliberal que en Rumania
es de traca.

En 2005 habia hecho otro viaje para hablar de Ma-
drid como ciudad literaria, y Bucarest me deslumbré y
a la vez me hizo ver que cuanto mds lejos estuvieras de
las instituciones culturales espanolas, mejor.

Repeti el viaje en pleno invierno de 2008: una de las
canciones del viaje de invierno de Schubert estd dedi-
cada a la corneja como companera de viaje.

El titulo me lo sugirié un fenémeno que se daba en
Bucarest. Al caer el dfa, miles de cornejas, en un vuelo
nutrido e incesante, buscaban refugio en el interior de
la ciudad. La corneja tiene una simbologfa tan amplia
que al final simboliza lo que nos dé la gana, aunque
algunos de los simbolos me resulten mds atractivos que
otros, como que anuncia un tiempo en el que no debe-
mos dejar pasar las oportunidades que se nos ofrezcan.
Me gusta también que la presenten asociada a Morgan
Le Fay o Fata Morgana, la que encerré a Merlin en
una cdrcel de palabras, imagen esta que me parece muy
acertada para referirse al escritor mds o menos atrapa-
do en su mundo.

En unas semanas, veremos qué suerte corre.

He tenido la fortuna de que la cubierta sea obra de
un ilustrador extraordinario, Casajordi, que ha sabido
atrapar al vuelo el fondo de ese viaje o de ese guinol
burlesco.
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