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ZUMETA:

LOS COLORES DE LA EMOCION

- Se dice que tu evolucién es una de las mis
coherentes en la pintura vasca contemporinea,
¢De qué forma estaba presente en tu pintura
anterior la obra actual?

La verdad es que cuando hablo de pintura
tengo que hacer memoria la mayoria de las veces
porque no sé ni como hago las cosas en realidad,
sobre todo ahora gue estoy €n un momento un
poco confuso. Dr::'ipuéei dela lf:pm.‘al de los cartones
no he encontrado otra via que aunque estaba muy
clara, y lo estd, no termina de salir,

Excepto en aquel momento de figuracion
mis cotidiana, mas de tarjetas posta les donde los
temas salfan de los anuncios o la cosa fotogrifica
muy tdpica, yo siempre he rtrabajado muy
espontineamente. He prucurudu Ilc-p,:nr un poco
en vacfo a la forma de hacer y sobre la sugerencia
de la propia obra. El diflogo con la propia obra es
una constante, luego el tiempo va cambiando la
apariencia de las cosas, Si haces una cosa en un
momento, aunque luego emplees el mismo
concepto, la misma forma de acruar, la imagen
siempre cambia. Entonces, yo si pienso que hay
una coherencia y me alegra oirlo, porque en
general la gente comenta que yo cambio muchoy
en el fondo no creo que sea asl.

- ...Hay un sustrato comiin desde tu época
abstracta, un hilo conductor que puede ser la
espontaneidad como forma de hacer o el
expresionismo como férmula para abordar la
tematica,

Si, cuando empecé a hacer un figurativo més
realista pensaba que podria realmente cambiar
en el sentido de vivir y pintar de otra forma, pero
dificilmente puedes hacer algo muy diferente,
Cualquier cambio te ayuda un poco a mover tu
lugar y ese lugar que mueves es enriquecedor.

- En 1978, en un momento en el que estis
haciendo una pintura abstracta a base de grises,
se te citaen un catdlogo como “narradorépicoy
vigoroso de los temores y deseos de tu
colectividad” ;Qué hay de premonitorio en esta
cit?

El autor de la cita conocla mucho mi obra
anterior y no creo que se referfa solo a la obra en
grises, mas bien se referia a lo anterior...

Hombre, yo creo que como épico puede
interpretarse mis en la época abstracta, pero
cuando he empezado a meter figuras, digamos
que la escala se ha visto clara en relacién con la
figura y ese sentido épico o grandioso se ha
perdido para acercarse mids a lo cotidiano, a lo
inmediato, a lo normal. Puede ser costumbrista,
pero no épica.

- La pintura vasca tradicional ha estado marca-
da por ese costumbrismo...

Si, pero un poco amable o épico, el mundo
bucdlico, el campo, el caserfo.. Yo he tocado un
costumbrismo mds crudo. Desde ese aspecto creo
que es un costumbrismo bastante nuevo. Vamos,
que aquf, en el pais, no se habia dado. Un
costumbrismo ni épico ni caricaturesco. Yo creo
que era necesario tocar ese punto desde una
perspectiva, si no critica, si por lo menos no
idealizante,

- :Se puede considerar tu obra actual como un
diario pintado o seria mds bien el reflejo de un
mundo enirico o fantdstico mds oculto en ti?

Efectivamente, es mids bien un mundo
onirico e inconsciente. Mi problema y supongo
que el de muchos es cdmo coges la realidad, si
partiendo de lo que ves, de la imagen real o de
algo que has vivido y aflora inconscientemente.
El tema es cdmo relacionar el aspecto mds real,
mis cortidiano con el aspecto mds de suefio, de
fantasia,

Ultimamente he desdefiado la figum COMmo
objeto de dénde sacar una pintura, la figura como
una realidad real, una foto, algo que yo previa-
mente elijo. He dejado ese lado para ver si
empezando de la nada, de la forma misma del
color puedo llegar a la realidad. A ver si puedo
llegar asi a contar una historia en vez de coger
una historia equis y traducirla a un mundo mas
plistico, mis poético, mis fantasioso...

- Algo como llegar a t archivo de imdgenes
interiorizadas a través de las sugerencias que te
ofrecen las formas de los colores.

Si, eso es lo que hago habitualmente. La
cuestion estd en cudl es el punto entre la realidad
y la fantasia. A veces parto de la realidad y otras
parto de la abstraceidn o la fantasia para llegar a
la realidad. Ese es el punto a resolver.
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- {Te preocupan las imagenes que te aparecen
al pintar? ;Hay una reflexién posterior o un
intento de conocimiento mayor a través de las
imagenes que se te revelan?

No. No hay, al menos, un intento de llegar
con €50 a un conocimiento psicoanalitico o
parecido, Lo que pasa es que a veces, inevitable-
mente, sin darle importancia, sueles pensar por
qué hay imigenes que se repiten. Pero no he
llegado a conelusiones. Realmente no lo sé.

- ¢Por qué riene mn poco relieve lo urbano en
tu pintura?

En lo urbanc encuentro demasiada geome-
tria. Pero en aquella exposicién de figuras que se
decla eran un poco grotescas, aquellas brillantes
del lienzo pintado por detrds con poliester si
tocaban el tema urbano. Creo que en toda la
exposicion el tema era mis urbano que rural.
Aunque no aparecian demasiados espacios abier-
tos al exterior, eran interiores de ciudad. Pisos
comunes, gente de ciudad.

- ;Y todo ese mundo de dibujos pequefios en
hojas de cuaderno como los que se hacen
cuando se dibuja de una forma distraida
mientras se habla?

Si, yo hago eso mucho, mirando a la
television, Es una forma de dibujar muy impor-
tante para mantener el dibujo vivo, la imagen de
lag realidades,

La velocidad del televisor me interesa mucho
porque con el tiempo llego a dibujar casi
inconscientemente y generalmente salen cosas
mds interesantes cuando ya pierdes un poco la
conciencia sobre lo que haces y surgen las cosas
sin querer, Como cuando hablo por teléfono, que
sin querer voy haciendo lo mismo y aparecen
cosas que a pesar de ser mias no me resultan
familiares, formas nuevas que me interesa
aprender.

- ;Utilizas estos dibujos luego, a Ia hora de
realizar el cuadro?

Yo prefiero no utilizarlos. A veces eaigoen la
tentacion, pero yo si hago un dibujo, ese dibujo
que he hecho y si hago un cuadro, ese cuadro que
tento, No hay nada previo, nada prepumdo de
antemano. Creo que es una forma de que las
imdgenes te lleguen emocionalmente, que te
hagan vibrar, porque no has tenido nada previo.
Ese es el estimulo que te mueve, ver si puedes
sorprenderte a ti mismo. Porque si sigues
siempre lo que conoces acabas enviciindote
mucho. Tiene que ser que lo que sabes te salga
sin querer, que no haya unas formas académicas o
unos vicios o formas de hacer previos... procurar
llegar al sitio lo mds limpio posible, a ver qué
pasa con esa aventura.

- ¢Y una vez ante el espacio blanco, qué
mecanismos funcionan?

Procuro no seguir un ritmo conocido, que a
mi me guste o que yo sepa que va a funcionar, sino
todo lo contrario. Manchar, perderle el respeto y
una vez que aquello estd lleno y tiene ciertas
posibilidades de interrelacionar colores o lineas
empezar a entender la lectura que puede haber. El



cuadro me empieza a hablar, a decir por dénde
voy, qué linea sigo, qué escena o qué historia voy a
contar y mientras no me hable estoy continua-
mente transforméndolo a ver si dice algo.

- ¢En qué momento cortas el didlogo, cudndo
das el cuadro por terminado?

Yo en eso no tengo ninguna duda. Lo veo
terminado y ya estd. Lo cual no quiere decir que
igual al mes retoque algo. Pero esa es una segunda
lectura que no sé si es buena o es mala, Yo seria
partidario, como consejo natural, de que algo que
te ha emocionado en un momento sea respetado,
pero a veces no puedes evitar darle un toque,
quitarle , ponerle. Me parece una mariconada eso
de retocar demasiado. Habria que mantener y
asumir lo que has hecho y estar abierto a
cualquier sorpresa.

- ¢Asumes toda tu obra?

Psé. Tengo épocas que mejor y otras que
peor. Yo no soy una persona muy segura de lo que
hago. Puede parecer otra cosa al ver la obra, pero
yo tengo muchos lios...

-...Pero no te arrepientes de lo hecho,

No, eso no. Yo sé que he tenido otras vias que
por lo que sea no he seguido. Siempre hay
planteamientos, tanto técnicos como vitales, que
podria haber seguido y no lo he hecho, pero lo
acepto.

- ;Para qué sirve una pintura una vez que ha
salido de ti?

Pienso que es comunicable, que puede
despertar el mismo sentimiento que te ha
producido a tf u otro diferente. Es capaz de
despertar sentimientos, Eso es,

- 7Y antes de crearla, de salir de ti?
Como antes de la vida, ;no?. Antes no hay
nada. Como antes y después de la vida.

- ¢De qué forma afectan al resultado final los
materiales que utilizas?

Mucho. El material y la medida estin
planteados de antemano y los tengo ya resueltos.
Para mi es muy importante porque un marterial
me lleva a un lado y otro a otro,

- ;Aspiras al cuadro perfecto, al cuadro total?

No creo que haya ese cuadro perfecto, Seria
como la utopfa de llegar al final del conocimiento.
Ademés el tiempo varia todos los conceptos, las
creencias y la relacién del cuadro con el autor, La
lectura que tenemos nosotros de un cuadro de
Goya o Veldzquez no es la misma que la que
tenian en su época o que la que el mismo autor
hacfa,

Lo que puede ser cierto es que siempre vas
buscando, si no el cuadro, si ese punto de
conocimiento en el que todo lo que haces te vaa
salir bien. Crees que ese lugar existe y tratas de
llegar ahi, pero no en un cuadro dnico.

- ;Y esa sensacién de dar la dltima pincelada y

decir "esto que he hecho es una maravilla”?
Eso es bastante habitual, pero es una

emocién primera. En ese momento concreto es

una maravilla, pero a los meses no lo es tanto,

- ¢Se puede convertir en un fracaso?
Siempre el punto dlgido es mucho mis
vibrante, mis luminoso que visto a los tres meses.
Lo que rte mantiene son esos momentos de
emocién, mis que la lectura posterior de tu obra,

- ¢La razén mata la emocion?
Pues si, racionalizar en exceso me deja sin
capacidad de accién. Me castra,

- ;Por qué en la actualidad no existe un estilo
definitorio del momento?

Puede ser un momento critico, como ocurre
con todo. Esto estd pasando a los musicos, a los
filosofos, a todo el mundo. Parece que hay un
nuevo futuro cercano y nadie sabe por donde
arrancar,

La crisis me parece positiva, porque aparte de
las marginaciones y promociones de las multina-
cionales de siempre, los lanzamientos no son
tnicos, Quiero decir que antes se lanzaba un estilo
y no habia otra cosa vilida. Ahora creo que cada
vez se admite o digiere una mayor variedad.
Conviven estilos diferentes y la creacion es mis
plural. Se empieza a creer mds en la obra
personal, que yo creo es lo mis honesto y més
humano, que en los movimientos generales que
constituyen las vanguardias, La vanguardia hay
que mirarla ya entrecomillada. Yo creo que no es
tan thrdnd como era antes, sino algo donde
intervienen otros intereses,

- Quizds es que han confluido en el arte y en el
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mundo de las ideas en general otros factores,
como el comercial, que lo han dinamizado de
forma que promueven una ripida sucesidn de
cambios, creando una cosa para luego tirarla y
asi poder volver a crear otra.

Claro, Los medios de comunicacién nos
informan sobre lo que se estd haciendo hoy en
Japén, Berlin, Nueva York... y toda esa informa-
cién unifica, quita personalidad a las zonas que
antes tenian una cultura propia mds viva,

Es como si el momento del pincel y el lienzo
se hubiera acabado tedricamente. Ahora serfa
otra forma de hacer arte, por ejemplo la
electronica,

Yo ante ese dilema preferiria quedarme en
artesano como forma de mantener la individuali-
dad, porque si empiezas con los aparatos ya
dependes de unos ingenieras, de trabajar en
equipo, de fichar a las nueve... 8i el futuro fuera
por ahi yo me quedaria en mi artesania del
pincelito y el lienzo.

- /Qué queda del artista de la vanguardia como
desvelador de realidades, como investigador en
un sentido cientifico: Mondrian, Malevitch,...
Yo no creo que el arte tenga como la ciencia
una dindmica de posibilidades, de saber mas y
llegar a unos conocimientos puros. Yocreo que la
historia del arre se repite desde siempre hasta
ahora y es la misma con distintas apariencias
porque vivimos en mundos diferentes y tenemos
tabues diferentes. Pero el planteamiento de
Altamira es ¢l mismo que pueda tener Picasso o
cualquier otro arrista. O sea,que se realiza en cada
¢poca. No es mejor ni peor. Los conceptos
cientificos sin embargo van cayendo, Hay una
progresion  de conocimientos en la ciencia y en
el arte no. Es elentender de golpe la naturaleza, o
sea,es una relacion total entre 1 y el mundo.

- Beuys decia que si ¢l concepto de ciencia
hubiese sido diferente, como empez6 a serlo en
el romanticismo, &l habria sido cientifico, no
artista,

No lo sé. Para mi el Arte s el conocimiento
del mundo sensorial en el sentido que emplea
Herbert Read en Imagen e Idea. La imagen como
mundo natural, en relacién con la naturaleza, con
tu vida, El mundo subjetivo, esponténeo, poético,
en contra del mundo esquemitico, intelectualiza-
do. El dice que en nuestra cultura se ha
desarrollado durante siglos la vida intelectual,
elegida en un momento de la historia, pero esto
no invalida la otra via, la sensorial que se ha
desechado. En este sentido hay una imagen y una
idea, dindoles el mismo valor a las cosas,
solamente que son dos formas diferentes de
enfocar la historia o la vida.

- En la vida tedrica hay un sustrato de servicio,
de educacion directa de la colectividad. En la
otra via, la de la imdgen, ;cudl seria la funci6n
social del artista?

Todo lo que hagas, sea lo que sea, tiene un
mensaje. El mensaje puede estar en un ramo de
flores que pintes, en todo. Todo lo que haces tiene
una forma de entenderse, una explicacion,



- O sea que el compromiso del artista con la
sociedad no tiene que ser tan directo...

Es que site refieres a un Ei|1t1 de forma activa
de intervenir en la sociedad, la vertiente de la
pintura es una forma activa, aunque puede ser no
escuchada

Yo entiendo que cada uno que hace una obra
lanza un mensaje que estd ahi. A mi me parece
muy bien que se puedan exigir cosas, mandar
I'L'Il_'ll_'-i‘.lif_‘,\; esCTitos,., pera yo solo uso del It.-ngunjr:
de la pintura. Lo otro no me toca,
de la pintura, Lo otro no me toca,

- Para ti, entonces, la funcién del artista es
pintar.

Claro, aclarar tus propios problemas y si eso
ayuda o entretiene a los demas pues mejor.
Bueno, ayudar es mucho decir, pero si le
comunica algo, si le llena un poco su tiempo de
vida y le sirve para ser menos desgraciado, pues...
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- Van Gogh, pintor maldito en su tiempo,
cuelga hoy laminas en casi todos los hogares.
:Por qué hay este desfase de casi un siglo entre
el mensaje y su asimilacién por la culeura de la
colectividad?

Es una putada que se repite tanto histdrica-
mente que es una crueldad. Yo creo que hoy no
existen casos tan extremos como el de Van Gogh.,
Nos lleva menos tiempo evolucionar y podemos
reconocer cosas que en un momento dado han
sido demasiado adelantadas, De rodas formas si
no cuentas con los medios de comunicacién ycon
esas promociones las posibilidades de llegar a un
piblico amplio son también muy limitadas,
Por otro lado me parece terrible llegar a esas
situaciones de ser muy importante. Ahi entran
otros problemas de relaciones, de vivir y serun
hombre pablico.



Ipuia Zumeta pintore lagunarentzat

Bada Hamburgon, Brinnan izena ematen zaion lekutik oso gertu, hemeratzigarren mends bukaerako astiloan
spindake atxa arrunt bat, aurrakaldean lorategl bat duena. Paasatzalloak —harl buruz I)BG‘"lﬂﬂkﬂ arreta badu,
gutzitan gertatzen dena— ez du ezer berozirik antzematen haren atari edo hormatan: ez plakarik, ez estatuorik,
vz —Van Gogh bizi izan zen etxeko atarlan sarritan ikusten den bezala— lore sortarik ere. Pasentzailen ohar
tzen da, noski, hango larroaatagiaran xarpiltasunaz, edota leihe partaiona itxutuetaz, baina horl o2 da aska Ino:
ran kezka piztako, eta berak are kalean aurrara jarraitzen du, D'Anglaterre hotal haundiaren aldera: eman ditu
bi pauso ata orduroko ahaztuta dauka ikusitakos. Ex du jakin ahal izan huraxe dels Hons Menacher pintorearen
stxea, ez du jakin ahal izan atxe horratako lorateginn azaldu zela hilik 1923garreneko uztailaren hogaithzazpinn.

Baina kezka horl piztuko balitzalo, poseatzailen espaloinn gelditu ata etxe hutaitu haren gainean galdezka hasiko
balltz, aplka norbaltek ==nirl gertatu zltzaidan bezala— agun horl aurkituko luke bera memaorian, ata Hambur
goko hemarotaka sainalatuko lioke, asanez:

— Begira azazu garai hartako kozetetan, nik ez dauket orain Maenscher-an bizitza ata heriotza kontatzan Ibil-
tzake betarik.

Eta, gauzak horrala, passatzailank antzun egingo luke informatzalle horrek smandako kontseilun; zersn, pasen:
tzalle guztiak bozela, zarbaiten bila stern baita etxetik, zerbalt delako horl zer izan litekeen ondo jnkin gabe gal-
nara, sta pintaraarsn arrastoari jarraltzea arratsalden betetzeko aukera on bat iruditzen baitzaio

Era harratan, hemorotakara joansz, passatzailen Manscheren bizitzan kuskusenizen hasike |itzatake, Nik naronek
«Der Vogole-an irakurrl nuena irakufiiz, esate baterako:

«Hana Manscher-ok [Munch-en laguna izandako pintoreak), ez zituen guritu hasiers batean erne orazitako espe-
rantznk. Esan genezake galduta zegoela pinturarake, erotu oth bore etxeko lorategion —kaleko jendearen begi-
bistan, haln zuzen are— pintatzen hasl ranatik

Erotu? Eta horregatik pinturarako galdu? Ez al dira ba, hainbat ero pinturaren historian? —galdetuko da pasea-
tzailan artikuluan berriro murgilduz. Menschor-on eramena zertan erabakitzen zen jokin nahi du ahalik ata las-
torren. Eta, jakina, kazetak sobara ota gehiage erantzunge dio puntu harratan, ezon bakanak baitira arazo lizunel
uke egiten dieten kazetariek. Aldian behin, bizitza miserablea da; halakostan kazetaria presaka abiatzen da mi-
aerla horran haragl usteleton bazkatzera,

Baina paseatzailea ez da miserietaz ardura, ez ditu maite esamesak, a2 ditu maite atsoen kontuak, eta lanak
amango dizkio Manschar aro zagoalako hotsa zartan oinarritzen zon jakiteak, Azkenean —niri gertatu zitzaidan
bezala —gauza gutxia irudituke zale oinarel horl, azan, luntsean, zoramena pintorearan jokoara bakar batatara
ernbakitzen baltzen: lorategion esarita lorategi hartan 8z zeuden paiaaink pintatzake jokaerara, hain zuzen are,
sEapaloiatik bagirn egoten zitzalzkion hamburgotar askok dakitenaz —idazten du <Der Vogelsako kronikariak—
oz ruen lkuaten begian aurrean zeukana, Begiratzen zion larrosategiar] ota bore shunean Mediterransoko almen:
droink azaltzen ziren, loretan gainera. Begiratzen zion bere kalearl ata segidan Graziake kale bazter bat marraz.
ten zuen, Baina ez zon horl okerrana,  »

Ez, a2 zon hori okerrena. Okerrenn zen jendenk —hamburgotar aspertuak— galdarak agiten zizkiotela espaloltik,
rain l@ku da hori, nongo arbolak dira holek, eta orduan Menschar gizarajoak —gizarajoa jendearan maleziaz
ohartzan 8z zén partez —sMaditerroneoan edo Groziako kale zoko hartan zinez, bonotan, animaz bezala gor.
putzez egon izan balitz bezala erantzuten ziela, italleraz edo grekeraz mintzatuz behin baine gehiagotan= [azpl-
marraketa knzetalnriarenn do, noskl).

Haorl zan okerrana, pintoren Hamburgoko xelebreetako bat bihurtu zeln, eta hori horrela izanik —kazetariarl ema-
tan diot oatara hittd— =inor a2 zala ohartu gizon hark erakusten zuen errealitatearl buruzko desatxikimanduak
ekar zezakeanas, Ekar zozakeann: bare heriotz trnjikoa, azkar eantoko.

Harlotz trajikoa, bal, bains pasaatzaileak irakurriko dituen artikuluetan halako jolese batez narratzen denn, « Dar
Vogal=-akin jarraituz:

«Azkan urtaan, hamburgotar aske ohartu ziranez, Manschar-ak gal bakar bati heltzen zion pintatzarakonn, Bahin
ata berrira, hirl arablar bat azaltzen zen bare koadroetan,., kale txuriak, mezkitak, koaabak, madraank, tunikak
gizonezkoetan, errezelak andrazkoan musuak estaliz... horrelako elemenduez osatzen ziren bere paisaiak. Horre:
kin batera, pintorea behin ere baino alalago agertzen zen, zorlontsu, |endearekin hitzegiteko gogo biziz, Poz
hari buruz galdetzen ziotensan, Manscharak hala esaten omen zien, amakume bat ezagutu zueln Jaddig-en, Nabi
Inh, ata maitasunatan zebilels berarekin. Jaddig Arabisko kostaldean dagoen hirl bat da, norbaitek szbalekl.«

Imajinatzan dut pintora lorategiko barandan jarrita, ata imajinatzen ditut hamburgotar aspertuak espalolan: min
eqiten zalt. Pantsatzen jarrita, litekena da Hans eroturik egotea, reron ota eroa izan bahar baita, jandearan irri-
far burlosoaz ez ohartzeko, Seguru aska, karatariak era (rritar agiten zuen kronlkaran zatl honotara Iritsitokoan:

<Antza donaz, Nabilah-k ondo arizten zion bare maltasunarl, eta biak harremanatan hasl ziren, 1zenik oz olpa-
tzako eskatu didon bere Ingun batek adierazi didanez, Menscher-ek zehazki agertzen zion erromantzearen bila
knera, non biltzen ziren, zer hitzegiten zuten, zein etxetara erretiratzen ziren bere maitasunarekin konplitzeko
@t baate hamaika horrelako xehatasun.«

Kazetariak lahan ara alpatitake Inpradlon adisraztan du horl esan eta gero, betiko azpimarrakatekin: «Lagun
horrek esan didanez, pintoraak Arabian zinez, animaz bezala gorputzez sgon lzan balitz bezala egiten zizkion
bera aitorpanak. Eta, agian, harratan sineatuta hil zen, edo —nork daki?= hil egin zutens,

Bal, agian Arabinn zegoela ainesturik hil zen Menscher, baina lkus dezagun nola, «Der Vogel=en esku:
tik orain ore;

sDuala hilabete edo, pintoreak oso ltxura desberdina ernkutsi zien lorategira inguratutakoei. Ez zeukan lehengo
alaltasunik; aitzitik, ikara latz bat antzaman zitekeen bers begietan, ata oso urdurl zegosn. Egoora hartaz galde
agin tlotanaan, Monacher-ak arabinrren lege zaharrak houtal zitueln adlerazi omaen zien, Arablan sakrile)iotzat
hartzan zala kanpotarrs bertake andre batekin ibiltzen, eta heriotza eman nahi ziotela, horregatik, Nabilah-ren
famaliakoak, Jendeak o zuan alnestu, noakl, inor bare atzetlk zabilenlk, eto are sta guitxlago arablar batzuk, bal-
na, hala ata guztiz ors, gupitu @gin zeén gizon hura halo sofritzen ikusita. Bolada txarra goindituko zuela pantaatu
zuten gahiansk, Baina ez zen hala izan: Ikara areagotu egin zitzalon, eta eguna korrika pasatzen zuen, otxetlk
loratagira, lorategitik etxera, atn garraisl batean, arablarrak hurbil zitueln oihuztatuz, Azkenean, uztallaren hogal-
tazazplko sgunsantian, Manachar pintorea apuinalaturik azaldu zen |orategian. Puinalea ota xehotasun honaek
esames ugarl sortu du hirlan —zinez zen arablarra, domaskinatua txurtanca neta burni luzokoa.-

Hemarotakaraino jonn den paseatzailes ez da hutsagatik nekatu. Bera kezka dela owa, aurrers atera du arratsal-
dea —bestala aspargarria (zango zena, aplka—, eta pozik itzul daitoke etxera,

Halore, pasentzalle horrek ez du izan nik edukitake lertunarlk, Ni —batere meriturik gabe, halabeharrez— aroa-
ga joan bainaiz Manacher-en historlan.

Dusla gutsl, Hamburgoke juje errotiratu baten etxean nengoela, eta juje horl egiten Al den liburu baten gorn:
beharaz mintzatzan arl ginela, pintors —oraingoan azplmarra nirsa da— erearen kasua alpatu nuen, eta baita
puinalearen jatorria argitu enentz galdetu ere. Jujsak ezetz egin zidan buruaz, eta —dudnka— bere arixibonk
zouzkan galara araman ninduan,

Artaibotik paper bat atern zidan: ofizio arrunt bat baldin eta —laster ohartu nintzener— maenbratea letra ara-
biarrez egina egon oz balltz, Papera geldiro (rakurrl nuen: Jagglg hirlko poliziak informazio bat eakatzen zion
Hamburgokearl, Hans Manacherl buruz, hain zuzen ere. £ta segidan eskasra horren nrrazoln zetorren, alegla
denuntzia bat |asea sitela Nabilah Abaunti Izensko andre bate naldetik, Andre gozte horrek deklaratzen zuenez,
bara famalikoek hila zutela lehen aipaturiko gizon alemaniarra 1923ke uztailaren hogeltazazpiko gausan.

—Hartara? Orduan? =alixa nituen beglak jujearangana,
Jujeak keinu batez erantzun zidan, Eta zuk? Zer pentaatzen duzu zuk? —esan nahl zuen keinu hark.
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