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con cadaver

Juan Angel Juristo

Después de Cornejas de Bucarest. una novela que recalaba en la
investigacion y descubrimiento de una realidad poco conocida en
apariencia pero muy similar a la de nuestro pasado, donde la
Rumania actual se cruza en una extraiia secuencia espacio-tempo-
ral con el imaginario de una Espaiia atizada por el costumbrismo
el esperpento y la crénica negra, Sinchez Ostiz ha publicado la
que creo es una de sus obras mayores, junto a Las piranas v La
flecha del miedo, v que debetia descollar entre las mejores de los
tltimos afios, Zarabanda. Se trata de una narracién donde la farsa
se enseflorea de una realidad hasta limites insospechados, consi-
guiendo cotas delirantes que pocos autores han conseguido, y que
recuerda sobremanera al Céline de Fantasia para otra ocasion en
el tono intenso y un tanto de pesadilla con que los personajes
miran una realidad que a su vez describen pero que, en el fondo,
se les escapa.

La novela es deudora de varias tradiciones, en las que el autor
ha incidido en muchos de sus libros. Desde luego la de la farsa
espafola, muy rica desde la aparicion de la novela picaresca, a
cuyo auge florecié una especie de critica social que mis tarde se
constituyé en género, pero sobre todo la del esperpento, un
esperpento que no bebe sélo de aguas valleinclanescas sino que se
extiende a una corriente muv presente en Europa v cuyo origen
habria que encontrarlo en los fablianx v en Rabelais como maes-
tro absoluto. Esa manera de abordar la realidad. tan semejante a
nuestro esperpento, infla los trazos a la manera en que la carica
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tura lo hace en el dibujo y su influencia llega hasta escritores
como Louis Ferdinand Céline que dan una vuelta completa a ese
legado: la farsa, en su vertiente esperpéntica, es ya la Gnica mane-
ra legitima de enfrentarse a la realidad tal como es concebida en
nuestro tiempo. Pero ese legado tiene sus fases. Su lado mds armé-
nico, mds perfecto, es la del Céline de Vigje al fin de la noche vy,
sobre todo, de Muerte a crédito. Es este aspecto el que mds ha
influido en la concepcién de la farsa que tiene Miguel Sinchez
Ostiz. También, como no podia ser de otro modo, la del expre-
sionismo alemdn, en especial Alfred Doblin y Gottfried Benn. No
hay mds que contemplar determinados aspectos de La flecha del
miedo v de la voz propia de su personaje Mabuse para darse cuen-
ta de ello.

Zarabanda posee improntas muy intensas de ese legado celi-
niano pero aqui no se incide en el aspecto onirico de un persona-
je determinado porque la novela no estd escrita en primera perso-
na, cosa que facilitaba esa atmésfera. Por el contrario, la novela es
una narracién coral, hecha de multiples personajes: el hallazgo del
caddver de un travesti en una calera en la regién de Humberri,
localidad de ficcién que ya habia empleado en anteriores novelas
suyas, €5 '[_'1 d‘:toﬂantf pa.l"ﬂ. que Sﬂiﬁ pﬂrﬁﬂﬂ&jt’ﬁ rememaoren, cn su
imaginario, fantasmas de desapariciones que tuvieron lugar en
Humberri y que estuvieron relacionadas con el mundo del
hampa, con crimenes de la Guerra Civil, con el trifico de perso-
nas, con el contrabando, con la inmigracién clandestina, en una
especie de ensofiacién siniestra en un mundo rural que recuerda
en su opacidad, en sus miedos ancestrales, reprimidos, en su
legendario modo de presentarse, el mundo surefio descrito por
Faulkner hasta la extenuacion del tema mismo. Sélo que, al con-
trario del autor de El ruido y la furia la dimensién épica brilla por
su ausencia y s6lo nos queda la caricatura de un mundo cruel que
en el imaginario se ha querido ver como una Arcadia de valles ver-
deantes donde cada uno se bastaba a si mismo.

Los caracteres con que Miguel Sinchez Ostiz adorna a sus per-
sonajes es uno de los gozos, v no menores, de la novela. Estd un
tal Chandrios, que algunos pueden confundir con ciertos rasgos
apenas velados del autor mismo; estd un médico, Doc, que recuer-
da por su humanidad y su aficion a ciertas dependencias al rotun-
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do médico de la pelicula de John Ford, La diligencia; hay otros,
Silbido, Pistén, que beben nada menos que en fuentes shakespe-
rianas, pero todos ellos, formado en una cuadrilla como no podia
ser menos, se sienten menos ligados en su conmocion al deleite del
vino o a cierta debilidad que producen los afios, que también, sino
al hecho mismo de que ese crimen les pone en el disparadero de
asumir los fantasmas de su memoria que es, a la vez, la memoria
de toda la comarca de Humberri. Miguel Sinchez Ostiz confesé
en cierta ocasion que se sinti6 conmocionado por el crimen de

Cordobilla, en que fue asesinada una vecina de la localidad vasca
df.- Il—.ur{_n, ura I—llhtﬂrlﬂ TLELI gue sc recoge en Jﬁ?’ﬂ«l&'ﬂ-ﬁdﬂ! ¥ qug, con
toda probabilidad, ha sido uno de los detonantes que han impul-
sado a su autor ha dar forma a esta novela.

Este barullo de voces narrativas acontece, otra de las claves, en
época de Carnaval, toda una metifora del especial mundo de
Humberri, donde cada cual tiene apenas unos instantes para, a
través de la mdscara, disponer de su propia personalidad y darse-
la a conocer a los demis. Trasgresion social que Miguel Sinchez
Ostiz aprovecha para ofrecerla condensada en el especial mundo
estrecho, absorbente y miserable, del bar Jai Alai y las conversa-
ciones que tienen en ese lugar los miembros de la cuadrilla, donde
se ajustan cuentas que ocurrieron hace mucho tempo, en los afios
cincuenta y sesenta, pero donde parece que no hay perdén posi-
ble ni olvido pPoOr estar stultadax en el rincén mis recéndito de
cada uno. Entre las conversaciones de la cuadrilla tiene lugar, en
paralelo, la pesquisa policial, los informes forenses, la investiga-
ci6n propia que deberia acontecer en cualquier narracién donde
se comienza por un asesinato. S6lo que aqui ese paralelismo se
desplaza a otro lugar, mucho mis dado a lo legendario, a la men-
tira, a la fibula, y que acontece en las mentes de los miembros de
la cuadrilla. Asi, hay dos narraciones que corren parejas: por un
lado la comiin en una narracién policial, de trama negra, donde se
describen hechos, descubrimientos, enlaces entre el asesinado v
ciertos elementos muy presentes en Humberri pero debidamente
velados, v, por otro, las alusiones, los dimes y diretes, las puyas
que se lanzan los miembros de la cuadrilla en el angosto Jai Alai,
una zarabanda de voces que finalizan, la resolucion de la novela es
una celebrada v justa apoteosis de lo que debe ser la literatura, en
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un bello mutis por el foro de los dramatis personae que han inter-
venido en lo que, en detinitiva, es una farsa dramatica a la vieja
usanza, sélo que escrita como una novela. No es este el dnico
hallazgo de la narracién, estd lleno de ellos, pero si el mis espec-
tacular por acontecer al final y porque, en cierta manera, explica y
justifica las pdginas anteriores. Con este libro, ya digo, Miguel
Sanchez Ostiz ha vuelto a lo mejor de su obra, a titulos como Las
pirasias, sin ir mds lejos, pero con una diferencia, la intensidad,
aqui, se trastoca en luz crepuscular, en deje melancélico, como
corresponde a la atméstera del alumo acto, de lo que se explica
justo poco antes de que caiga el telon. La novela acaba con una lla-
mada a la complicidad del compaiiero del alma, del hipéerita lec-
tor, para que a través de este juego de sombras alcance una vis-
lumbre de la verdad. El género de la farsa, de tradicion larga en
nuestro pais pero utilizada apenas ahora, tiene en Zarabanda
cumplida excelencia €
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