¢ DE QUE NOS REIMOS? No tengo la menor idea. ; De nosotros mismos o de los que nos dominan? Nos va
quedando la burla como ultimo recurso, la carcajada feroz, un paso mas alla de las leyendas que
corren: «jSonrie...», dicen, y les ves la intencién de afladir «o te mato»... Algunos afladen «no es para
tanto» y no saben de qué hablan, pero algo sospechan porque respiran el mismo aire mefitico de la
ciénaga.

Cunde el mas falaz de los optimismos como una mascara de la reaccion -al pesimista se le ve como
un enemigo a abatir-. Se extiende el dejar la capacidad critica a un lado, el elogiar lo que ayer se sabia
turbio o indecoroso, el encogerse de hombros, el aplaudir y esperar que te paguen por ello, el
apuntarse a caballo ganador cuando se huele que esta situacidn va para largo, que el cambio social ya
se ha producido, en direccion distinta a la deseada y puede ser irreversible, que hemos entrado en una
época nueva en la que los valores éticos de ayer se han esfumado, ya son otros, también éticos para el
que lleva la voz cantante; valores a los que debes acomodarte, que lo que de verdad cuenta es
asegurarse el propio bienestar, que te resignes o no, eres un perdedor y un apestado que puede
contagiar... a carcajadas, ya digo, a carcajadas. [2.1.14]

L]

jA LAMIERDA! Corajudo Labordeta, en otro ayer que es hoy: solo les levantan la voz los mas débiles,
pero les da igual porque los callan a golpes y a multazos. No cabe otra que escenificar ese mandarles a
la mierda, no posar junto a ellos con la sonrisa boba de quien juega en el mismo equipo o al mismo
juego. Ni juego, ni equipo ni partido: jA la mierda! Pero no, algo no funciona cuando ves a la izquierda
parlamentaria compadreando, poteando, compartiendo cuchipanda y ventajas, palmoteandose el
lomo...

ANIVERSARIO DE LA EJECUCION de Salvador Puig Antich, anarquista, 25 afios, acusado de dar muerte a un
policia secreta. Recuerdo aquellos dias con tristeza. Recuerdo el «una de las dos Espafias ha de helarte
el corazén». Le dieron garrote... gracias a los buenos oficios de unos militares infames, cuya mala fe,
nulo espiritu de justicia, uso de la mentira descarada, la magistratura de la democracia impide sacar a
luz. Porque infame es cometer un simulacro de justicia con el fin de dar cobertura legal a un asesinato -
obedeciendo de manera gustosa 6rdenes de un dictador, eso es lo de menos-, y felonia es también
impedir que se reabra un caso que rezuma irregularidades procesales y actitud y actuaciéon dolosa por
parte de quienes participaron de manera activa en la farsa: el acusado estaba muerto antes de que el
juicio empezara. Que la familia de Puig Antich tenga que recurrir a la justicia argentina para hacerse oir
es el colmo de la infamia y un dato relevante sobre la salud, mala, del Estado de derecho en Espaiia.

REDES SOCIALES = horas muertas; y a dias muertos también. «Se tiraba las horas muertas...» El casino,
la taberna, el rincén de la partida, matar la tarde, matar el dia, matar el tiempo mirando a ver si
apareces en el censo de Babia... matarse a secas, y lo sabes.

[ ]

Para mi y para la mujer con la que vivo, mi compafiera de mas de media vida, hoy es un dia especial.
Pasamos por lo de Jon. Entre el barullo encontramos unas pipas de hueso, un brazalete y una pareja de
gemelos dogon. Objetos hermosos rescatados del naufragio y del monumental basurero en que se esta
convirtiendo la cacharreria étnico-decorativa. Nos gustan esas cosas desde que teniamos veinte afios,
llevamos juntos mas de cuarenta y nos siguen gustando las mismas cosas. La ciudad sera antipatica,
pero es menos antipatica si se patea en compaiiia, en la mejor que he tenido nunca, y que se merece
una historia que todavia no he escrito, se la debo, como las dedicatorias de mis libros, este.

EN LA CRUDA... DEL DIA SIGUIENTE. En un cajero de los estafadores de la CAN, varias personas
durmiendo envueltos en mantas, rodeadas de bolsas con sus pertenencias. Una escena tan habitual
que se ha hecho rutina y ya no causa impacto alguno, si alguna vez lo causé. Es lo que hay y seguimos
nuestro camino. «Nosotros ya damos a Caritas», se decia antes. Ahora no sé si se dice o no se hace, o
qué hacemos o qué decimos que hacemos y no hacemos.

PIDEN EN TODOS LOS FOROS que nos conmovamos con los uniformados que fueron heridos en los



confusos incidentes del 22-M -algo que deberian probar de manera fehaciente, habida cuenta de que
mienten como respiran y su palabra ya no vale nada, salvo para sus secuaces y para quienes les dan
cobertura institucional-, pero no tenemos constancia de que ellos se conmuevan con alguno de los
muchos excesos de violencia pura y gratuita cometidos en los ultimos afos y de los que queda
constancia documental y fotografica, la que quieren arrebatarnos con su Ley Mordaza para que no
podamos defendernos, cuando menos con el testimonio de los hechos.
En concreto, hoy, esa imagen en la que se ve a una chica joven, armada de un teléfono moévil por el que
va hablando y recibiendo por la espalda un patadén de un matén uniformado. Por lo visto la
muchacha representa una amenaza para la seguridad del Estado, lo esta «desestabilizando», pero a
cambio la vileza de la escena atrapada ilustra con eficacia rotunda cual es la consideracién que les
merecemos, nosotros y el ejercicio de nuestros derechos y libertades... Por no hablar de la bocacha del
fusil que enarbola otro matén, que no apunta al suelo como es preceptivo, sino de manera que pueda
causar todo el dafio corporal posible. Este pais, con su marca Espafia como mascarén de proa, hace
tiempo que entrd en el delirio.

[ ]

AYER ME QUEDE HASTA TARDE leyendo Un arfio con Queipo de Llano (Memorias de un nacionalista), de
Antonio Bahamonde. Esas atrocidades te dejan perplejo. Resultan inexplicables por mucho que todos
nos apliquemos a explicarlas. Las atrocidades y las exacciones, el miedo que tuvo que padecer la
poblacion no adepta a la sublevacidon. Me llaman la atencion esos libros primeros, el Ruiz Vilaplana,
sobre la represion en Burgos, y este, cuando en mi tierra no los hubo y en principio tenian mas facil el
cruzar la frontera y pasarse a Francia donde se estaban publicando testimonios y libros de combate en
apoyo de la causa republicana, incluso una vez blindada por los falangistas. Nadie conté lo sucedido en
aquellos primeros meses.

Y MAS LECTURAS de estos dias: El final de la dictadura. La conquista de la democracia en Espafia, de
Nicolas Sartorius y Alberto Sabio: qué mugre, qué gentuza, la del franquismo y la que pas6 como si no
hubiese sucedido nada a la democracia/transicidn, la de Arias Navarro y Sudrez, el Opus, criminales,
gansteres, nacionalcatoélicos... Y a Southwoorth, a Umbral con sus pijadas de la derechona, las que la
convierten en algo no venenoso, que es lo que era y es, sino en algo «cachondo», muy castizo, muy
espafiol. Repulsivo el personaje que ahi aparece, que se ve vive en y del compadreo con los ricos, los
poderosos, de la misma clase social que él pone en una picota de mazapan.

COMENTARIOS AL MARGEN de una entrevista de hace un afio al sociélogo Zygmunt Bauman (EI Mundo,
4.5.2013). Dice Bauman que la austeridad es «pobreza para la mayoria y riqueza para unos pocos».
Nada que objetar, va a mas, solo que el pobre no admite serlo mas que en situaciones extremas, entre
tanto vive ahogado: pobreza vergonzante de hace mas de cien afios.

Bauman admite que hoy no hay alternativa viable al capitalismo, nada que no sea regresivo. Causa
pavor el regresar o inventar formas econdmicas mas elementales que las que tenemos, disfrutamos y
padecemos. Hablamos de cambio, pero sobre todo queremos regresar a nuestra vida de hace diez o
quince anos.

También afirma Bauman que la falta de confianza en los politicos es un fendmeno a nivel mundial.
Cierto, pero siguen teniendo el apoyo de las urnas. Todo se diluye a nuestro alrededor. Cualquiera
diria que la «modernidad liquida» que vislumbré Zygmunt Bauman se ha convertido en un torrente
que todo lo arrastra. No va quedando nada sélido a lo que agarrarse. Y lo que es peor: hemos pasado
de la fase «ultraliquida» a la gaseosa. Todo se esta haciendo cada vez mas etéreo.

[ ]

MIENTRAS EL PORTAVOZ adjunto del Partido Popular en el Congreso, famoso bocazas, tilda de ilegal la
bandera tricolor republicana y de retrogrados a los miles de espafioles que hoy la hacen
tremolar como simbolo de un cambio politico necesario y de una legitima ambicién vital, en la
Semana Santa castiza unos penitentes desfilan enarbolando el pend6n de la Division Azul, la que
estuvo encuadrada en el ejército nazi. Marca Espafia de nuevo, el pais de la total normalidad, de las
carrofias milagrosas, los golfos apandadores, los granujas sin tacha... ;Ley de Memoria Historica?
;Donde, para qué?



CON EL FALLECIMIENTO de Gabriel Garcia Marquez echo mano de mi ejemplar de Cien afios de soledad,
conservado contra viento y marea. Un recuerdo, de alla lejos y hace tiempo, de octubre de 1969, segiin
leo en la pagina de guarda. Mal afio aquel, el peor de mi vida tal vez. Acababa de cumplir 19 afios y la
lectura de Cien afios de soledad fue el comienzo de un cambio de rumbo que me ha traido dando
tumbos hasta aqui. No habia quien no rebuscara en sus propias oscuridades familiares episodios
dignos de los Buendia. En balde, pero aquellos rebuscos calentaban las noches de fuego y vino. El libro
me deslumbré y me abri6 unas puertas literarias para mi insospechadas. No podia soltarlo. No estaba
en el corazon de la ciudad vieja, sino lejos, en Macondo. ;Mitomania? Es posible, pero de eso también
se sobrevive. En la portadilla escribi con un lapiz rojo «Es cojonudo». Lo escribi con vehemencia,
cierto, hoy resultara zafia, poco elegante, nada intelectual, pero a mi me ha hecho gracia encontrarla.
En el trazo se nota que la novela de Garcia Marquez le gusté mucho a aquel mozo mas ingenuo que
otra cosa... qué mas vas a afiadir en esta apretada carrera del «para no ser menos», en la que todos
estuvieron, todos tienen algo que decir, sobre si mismos sobre todo. Se nota que hace mucho que no lo
leian, se nota el hablar a bulto, los lugares comunes... como paletadas de tierra sobre el féretro.

Donde la ciudad pierde su nombre fue uno de los primeros libros que compré en mi vida, en 1966,
en un estanco de la calle Ciudadela -iba en compafiia de un compafiero del instituto que luego se hizo
un lince, qué digo un lince, un lobo de la especulaciéon inmobiliaria por completo carente de
escrupulos-. Lastima que no lo conserve.

Vuelven los libros viejos, las lecturas de hace mucho tiempo, las canciones también; vuelven los
recuerdos, no todos felices, sobre todo los referidos a aquellos afios de universidad y Pamplona.
[ ]

¢ LIBROS «DE ACTUALIDAD»? No, libros necesarios, libros de combate, no libros «de moda». La bestia sin
bozal es de los primeros y también de los segundos: una defensa radical de la libertad de expresion y
una denuncia de los ataques que esta recibiendo ese derecho por parte del régimen policiaco del
Partido Popular en Espafia. Con datos, con casos concretos, sin farfolla.

[ ]

L.OS NUEVOS PARIAS, los nuevos plebeyos, frente a los nuevos patricios de la politica, ya sean de
izquierdas o de derechas. Mas repulsivos desde luego los primeros. No hay mas que verlos
contemporizar con los segundos en los pasillos de los parlamentos y de las instituciones, su feudo,
pertenecientes todos a la misma casta, sonriendo en las fiestas patronales, compartiendo cuchipanda,
palmeandose los lomos, morros finos, taurinos consumados... ;Ya se enteraran de cémo viven o
malviven quienes les votan y aquellos en cuyo nombre dicen actuar? Se esfumd la sociedad de las
clases, viene la de las castas y los estamentos, algo por completo regresivo.

[ ]

AMENAZA DE COALICION PP /PSOE. La tenaza que se avecina... ;0 que ya estd aqui? Un golpe mortal a la
democracia espafiola: el Gobierno autoritario neofranquista sin tapujos ni complejos. Cerrado por
defuncion o poco menos. Todo va bien: el engafio es generalizado, en todos los terrenos, sanidad,
obras publicas, energia eléctrica, empleo, paro...

[ ]

REDES SOCIALES: Estar, no estar, existir, no existir, exhibirse, compartir o no compartir nada... «<No me
importa ser inexistente si recupero mi libertad», dice uno que ha cerrado sus cuentas, sin reparar en
que también lo era con estas abiertas a modo de ventana a la que estaba de continuo asomado al grito
de: «jEh, que estoy aqui!».

[ ]

NO HAY INFAMIA QUE NO SE AHORREN, pero por lo menos muestran su verdadero rostro sin recato: son
gentuza. Que Benicio Alonso, un riquito de la casta dirigente, del partido en el poder, el de la derecha
franquista, hable de un diputado del PSOE, Eduardo Madina, victima, siendo muy joven, de un
atentado en el que perdié una pierna, como «el cojito de la ETA», revela no la bajeza moral de quien lo
dice, sino de toda una clase social y de una casta politica. Ahora pediran perddn, esa farsa nacional,
uno de esos perdones de los tartufos, que no sienten lo dicho, sino haber «quedado mal», los
perjuicios que sus palabras les puedan causar, su propia imagen dafiada, ay, la imagen, nunca el dafio
que causan, nunca el agravio, el insulto. Befas renovadas las suyas, chuleria de clase. La ruina de este



pais va mucho mas lejos que la mera economia, es una podre moral de muy dificil erradicacion.

Y AHORA DESCUBRIMOS que el Partido Socialista no es ni era republicano, que no esta por la Tercera
Republica, que sigue siendo cdmplice necesario de la oligarquia franquista y de un sistema corrupto y
que su oposicion parlamentaria era mandanga pura... ah, si y también descubrimos que han perdido la
ultima oportunidad de regeneracion politica en el seno de la izquierda. Lo suyo es la complicidad con
la peor derecha que ha gobernado el pais en casi 40 afos y con una monarquia podrida. Cuando
hablan de estabilidad lo hacen de sus cuentas corrientes en las que cifran cualquier cambio social. Son
golpistas, porque el pacto de Estado que se traen entre manos es un golpe, incruento, pero golpe, una
forma de burlar a una ciudadania que pide cambios y ruptura.

Descubrimos y hemos olvidado décadas de trapacerias y gestion chapucera, o que cuando estuvieron
en el poder recurrieron al asesinato (GAL) en su lucha contra ETA o se enriquecieron de manera
fraudulenta en la época de Urralburu/Roldan... que para mi no fue sino la punta de un iceberg en cuyo
oscuro interior estaba la financiacién de esa zahtiirda de mamarrachos (Torres Villarroel) y de
caraduras de las Cajas de Ahorros y los consejos de administracion de las eléctricas, las
multinacionales, la fachenda, los puros y los toros.

[ ]

EL PODER PREMIA a quien puede domesticar o a quien se deja y calla, eso es obvio. La mayoria de los
premios institucionales arruinan la capacidad subversiva de la obra o la ponen en entredicho. Estan
montados para eso. En el caso del escritor viejo que recibe esos galardones a modo de premio de
consolaciéon resultan patéticas esas palmadas postreras en el lomo equivalentes a una burla
sangrienta con la que los poderosos quieren enjuagar décadas de desprecio.

LA PORTADA DE LA REVISTA El Jueves en la que se ve al Borbon padre pasandole una corona de mierda
al Borbdn hijo, ha sido censurada. La fiesta no ha hecho mas que empezar.

Hoy, el cortesano Mario Vargas Llosa, que con la marea republicana tal vez vea en peligro su
marquesado, sostiene que don Felipe VI va a reinar sobre una «democracia moderna y respetada, un
pais libre, solvente y culto que figura entre los mas avanzados del mundo». Solo quien aspira a que le
paguen por ello, puede sostener semejante estupidez o patrafia, sobre todo cuando en la pagina
anterior del mismo periddico se puede tener la confirmacién de que este es un pais de ladrones: la
Seguridad Social reclama a la mutua de accidentes laborales Fremap 43,2 millones de euros de dinero
publico que entre 2006 y 2011 gasté indebidamente en dietas, viajes para la junta directiva y sus
parejas, mariscadas colosales, coches de lujo y pago a comerciales para captar nuevos mutualistas
(algo prohibido por la ley)...

De estos y otros asuntos que son del dominio ptiblico el marqués de Vargas Llosa no hablara jamas. El
es coparticipe y beneficiario directo del régimen que posibilita tales saqueos, destruye empleo,
derechos sociales, utiliza sin limitacién alguna la violencia policial contra reclamaciones legitimas,
hace de la corrupcion un signo de distincion social... a qué seguir.



