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evadako Egunak’ argitaratu os-

tean, eta dirudienez, liburu har-

tako batasunarekin bat ez zeto-

zelako kanpoan utzi ondoren, Ber-
nardo Atxagak ‘Txoriak kolpeka’ izenburu-
pean bilduta eman ditu argitara ipuin bi eta
saiakera bat. Inguruan jaso ditudan iritzien
artean badira gupida handirik gabe agertu
direnak: urtarrila izan eta beherapenen sal-
doa dela liburuan agerturikoa.

Ez naiz ni aburu horretakoa.

‘Txoriak kolpeka’ liburuak bere txikitasu-
nean, eta nahi bada apaltasunean, ‘Nevada-
ko egunak’ hartan ziren obsesio beretara egi-
ten du jauzia. Renon idatzitako egunerokoa
margo nagusia, pintura handia bazen, ‘Txo-
riak kolpeka’ bildumak marraztutakoa era
fin eta sotilez ematen du. Olio lana egin or-
duko, pintura osatu orduko, egindako ma-
rrazki miresgarriak.

Liburu biotan obsesio berberak daude, lan
egiteko antzeko formak eta batez ere, artea
lortzeko tekniken aberastasun izugarria.
Lehen ipuinak eragin dit zartada. ‘Andoni-
ren heriotza LSDaren argitan’ deituriko ipui-
nak agerian uzten ditu berriz Bernardo Atxa-
gak estetika sasoi honetan dituen asmoak.

A

MAI

Lehenik, zirkuluen teoria. Atxagak Ares-
tiz argitaratu berri duen lan batean ere ira-
kurri diot ‘Nevadako egunak’ nobela auto-
biografikoan ageri zen ideia berbera: errea-
litatea osatzeko zirkulu desberdinen beha-
rra dagoela, alegia, ez garela soilik zirkulu
batean bizi duguna. Zirkulu desberdinek,
agerikoenetik hasi eta sakonenera helduz,
sortzen dutela guk bizitzaz dugun ustea, eta
hark sortzen gaituela. Sakon-sakonena dugu
orain urte asko (800.000 mila urte gutxi go-
rabehera) egindako hilobi batek sortzen duen

ERREALITATEAREN

- AK

eragina, aspaldian izandako kulturak badu
zeresana gure munduan. Zirkulu ahaztu,
urrun eta sakon horretatik irten ahal du
idazleak beste zirkulu batera, hain zuzen ere
LSDaren argitan kontatzen duen lagun hil-
dako biren (Redinen eta Andoniren) amets
itxura duen historiara, justu estetika pop
bati atxikia. Hirugarren ziklo batean Ando-
niren heriotza modu errealista batez kon-
tatzen zaigu, ez baitu alferrik aipatzen na-
rratzaileak: «Errealitatera itzuli nahi izan
nueny (13.o0r.).

Bigarrenik, errealitate maila sakonen ikus-
pegia eta antzinakoan agerpena gugan. Ora-
in 800.000 urteko heriotzak eta hilobira-
tzeak badu zerikusirik gaur eguneko hilobi-
ratzearekin. Gure izaera beste izaerek osa-
tzen dute eta zentzu horretan metafora bio-
logikoek aspaldiko ‘Obabakoak’ ipuinetako
‘Txirrina pantika’ hura gogoan, gaurko ‘es-
finge atropos’ek ere izuaren metafora osa-
tzen du.

Hirugarrenik, irrazionaltasunaren eragi-
na pertsonen bizitzan, patuaren indarra,
ezinbestearen agerpena. Txoriak kolpeka ari
dira kristalean pertsonaien heriotza agertuz,
bidenabar: «Belea herenegun goizean hil zen.
Eta Andoni ere herenegun goizean hil zen
Houstonen? Zer iruditzen zaizu? Halabeha-
rra?y (45. or.). Halabeharra edo logikaz azal
dezakegun kointzidentzia? Ez jakin. Txoriek
ematen duten heriotzaren aipamen horrek
batzen ditu hari gorriz lehen ipuina eta La-
wrence Arabiakoari buruzko saiakera.

Patuaren eta logikaren arteko bizitza da
pertsonok bizi duguna. Eta hiru literatur tes-
tuok indarrez eta miresmenez jarri digute
irakurleoi galdera begien aurrean. Halabeha-
rra ala logika?

Lokamutsezko mundua

:: JAVIER ROJO

Asier Serranoren literatur mundua berezia
da oso. Bere testuei esker bidaia egiten dugu
guk ezagutzen ditugun inguruen antza dauka-
ten eskualdeetara. Baina gure mundua go-
gora ekartzen badute ere, badute zerbait,
gure ohiko lekuetatik urrun jartzen ditue-
na. ‘Abisalia’ izenburuko idazlan hau horren
adibidea izan daiteke. Lehenengo eta behin,
esan behar da irakurleak, batez ere idazlanak
generotan sailkatzeko joera badu, ez duela
oso ondo jakingo zeren aurrean dagoen: no-
bela da irakurtzen ari dena? narrazio sorta?
prosaz idatzitako poemak ote...? Agian esan
liteke Asier Serranoren liburua hori guztia
dela batera. Liburua atal laburrez osatutako
idazlan moduan aurkezten da. Atal horiek
gehienak prosazkoak dira (bada poemaren
bat ere), eta atalen arteko harreman sendo-
rik planteatzea zaila bada ere, dudarik gabe
liburua eraikitzeko erabili diren zati horiek
badute elkarren arteko harremanik. Pertso-
naiak errepikatzen dira, atal batzuetan idazla-
naren beste tokiren batean agertzen den ger-
takari bati buruzko erreferentzia agertzen
zaigu, noizean behin atalek elkar osatzen du-
tela ematen du... [a nobela bat izango balitz
bezala, baina nobela hori ez litzateke norma-
lean irakurtzera ohituta gauden nobelen il-
dokoa, istorioaren nondik-norakoa ezin bai-
taiteke jarraitu ohiko moduan. Alde honeta-
tik begiratuta, ezinbestekoa da irakurlearen
parte hartzea argumentua poliki-poliki osa-
tzeko, baina jakinda argumentua azkenean

beti lausotuta geratuko zaiola.

Eta argumentu horretan ikusten dugu leku
bat, Abisalia izenekoa. Pertsonaiak han ager-
tzen dira eta ez dago argi leku hori ihesleku
moduan agertzen zaien ala kartzela moduan.
Ametsezko (loka-
mutsezko) mundu ho-
rretan dauden pertso-
naiak patuaren era-
ginpean daude, esperan-
tzarik gabe, eta desira
itsuek edota nerabeza-
roko oroitzapenek bizia-
razten dituzte. Ez diru-
dite pertsonak, baizik-
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garrantzia du, ohiko lo-
gikatik aldentzen bai-
ta.

Bestalde idazkera ere ikusgarria da, eta
testu batzuk prosazko poemak bezala aur-
kezten dira. Azken urte hauetako euskal
literaturaren bilakaera ikusita, benetan
eskergarria da hau bezalako liburu batekin
topo egitea, kontsumoko literaturaren aurka
idazleak oraindik ere pentsatzen baitu li-
teraturan funtzio poetikoa deitzen zen hark
garrantzia duela.
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KULTURA
ETA DIRUA

ultura esan edo entzuten dugu eta

askoren burmuinean errealitatea-

rekin zerikusi gutxi duten irudiak

sortzen dira. Sarritan ametsekin lo-
tuak edo, agian, film bateko irudiak, kamera
geldian, laino artean. Hori dira askorentzat
kultur sortzaileak, laino artean eta erdi ametse-
tan dabiltzan pertsonak.

Irudi gozoegi horiek izan dezakete lotura-
ren bat kultur sortzaile ospetsuenekin, bai-
na ez dute zerikusirik sortzaile arruntokin.
Gutako gehienak langile soilak gara, sarritan
kontu korrontea dardarka dugunok. Ez gai-
tuzu laino artean ikusiko, bai supermerka-
tuaren ilaran edo autobusaren zain.

«Sortzaile arruntok autobusean ibiltzen gara, ez laino artean», dio Urretabizkaiak.

Badakit topikoak beste zerbait dioela, to-
pikoak lainoak eta distirak aipatzen dituela,
diru laguntza amaigabeak eta abantaila izu-
garriak. Topiko horrek, ordea, ez du egiaren
izpirik.

Langileak gara eta ez gutxi. Abendu honen
hasieran plazaratu den azterketa batek dio
zazpi milioitik gora garela Europan, kultur
langileok. Gorde zenbaki hori buruan: ezin
hainbeste jende kokatu unibertso osoaren
lainoen artean.

Bada, 1,2 milioi dira telekomunikazioen
arloan lan egiten duten europarrak; beste
hainbat, kimikaren esparruan. Eta automo-
bilgintzan lan egiten dutenak, hiru milioi.
Kultur langileak ugariago gara automobilgin-
tzan, telekomunikazioetan eta kimikaren es-
parruan, hirurak baturik lan egiten duten
pertsonak baino.

Beraz, autobusean zure ondoan, merka-
tuan zure aurretik edo semaforo berdearen
zain zure aldamenean dagoen pertsona hori,
zuk bezain itxura arrunta duen hori kultur
langilea izan daiteke. Agian zuk esango ze-
nuke automobilgintzan egiten duela lan edo
telefonia enpresa batean, baina aukera gehia-
go ditu kultur langile izateko.

Dena den, kaleko jendearen aurreiritziek
garrantzi txikia dute; agintarien aurreiritziek,
berriz, pisu izugarria. Komeniko litzaieke ja-
kitea kultura ez dela, bakarrik, distira eta lo-
ria. Langileak gara, gainerako langileek adi-
na errespetu eta arreta merezi duten pertso-
nak.




