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J oseba Sarrionandiaren liburu ezberdina duzu Moroak gara
behelaino artean? hau. Bereber hizkuntzaren lehenenetako
gramatika egilea den Pedro Hilarion Sarrionandiak piztutako
jakin minatik abiatuz, liburua saio-lan ainitza eta sendoa da.
Bertan aurkituko dituzu pertsonai historikoak eta gerla kolonialei
buruzko gogoetak, aitormen pertsonalak eta iritzi politikoak,
biografia bitxiak eta pasadizo sinesgaitzak, hizkuntzei buruzko
ideiak... Egileak berak hitzaurrean dioen moduan:

«Ni gramatika baten bila sartu nintzen kasba honetara. Gerla
egitera ere bai, gerla hitzari Joannes Etcheberri Sarakoak eman
zion zentzuan, non gerlak erran nahi duen inorantzia uxatzeko
jarduna. Lauzpabost liburutan aurkez nezakeen: xelha gramatika
egin zuen fraidearen biografia, Arrifeko errepublika artegaren
historia, inperialismoaren kritika entsegua, amazigeraren edestia
edota Espainiaren eta Frantziaren mendean euskaldunek egin
beharreko protesta. Gaiak mugatuz gero, akademikoagoa litza-
telée dena, elementu diskordanteak %anpoan geratuko lirateke,
ordea.

Eta nik diskordantziei buruz idatzi nahi izan dut. Diskordan-
tziek elkarri argi apur bat emateko, konstelazioetan izar batek
bestea argitzen duen moduan...».

Behin, hoteletik irtetean, atezainak esan zidan:

«Ez zaitez kasbara® sartul»

Ez zen portutik urrun hotela. Oinez abiatu nintzen, artean datilak ezpainetan, haizea zetorreneko
aldera, eta portutik zetorren. Kalea zabala zen, estilo frantses kolonialeko etxe bikainak, XIX.
mendearen bigarren parteko eta XX.eko lehenengokoak, palmondoen itzal urduriak harlauzetan.
Udaberria izan behar zuen, 14 edo 16 gradu egingo baitzituen, haize zuria zebilen oskarbipean.
Kalean gizonak zurrun, txaketa ilunez jantzirik itzultzen zaizkit gogora.

Barku batzuk ikusi nituen kaian, garabiak, eta itsasoa bare, ez sinesteko moduko urdina.
Itzelezko argitasuna egiten zuen. Baina ez dakit halako argitasunarekin hobeto ikusten ziren
gauzak edo lausoago. Orduan, goiko alderantz joan nintzen. Kalea estua zen, bi ate halakoa.
Ikusten ninduten batzuk zerbait esan guran bezala isildu ziren: «ez sartu kasbaral», ziur, edo
«ezetz sartu kasbaral», edo «sar adi kasbara, ergel horil». Aldapan gora joan nintzen labirintoan,
ate itxien eta ate erdi irekien artetik, eta altxatzen zuten begirada batzuek barrutik, jaisten zuten
beste batzuek, hitz entzunezinekin.

Gramatika baten bila nindoan. Neuk bezala Oiz barreneko baserri batetik irtendako mutil
batek hor utzi zuena, mende bat lehenago.

Eta meskita handi bat ikusi nuen begirada argigabeen bestaldean, hamasei urte nituenean
ikusitako pelikulako kaleen artean. Historia liburuetako Jema el-Kebir ote zen meskita zahar
hori? Karrika mehe eta bihurriak, noraezean ibiltzea eta zuzen ibiltzea ere ezinezko egiten
zutenak, hiri modernoetako kaleen zuzentasun eta zabaltasunik gabeak. Han behean zegoen,
hala ere, etorbidea, portua, hiri modernoa.




hitza

Bertan aurkituko dituzu pertsonai historikoak eta
gerla kolonialei buruzko gogoetak, aitormen
pertsonalak eta iritzi politikoak, biografia bitxiak
eta pasadizo sinesgaitzak, hizkuntzei buruzko

ideiak...

Eta muezinaren boza entzungo zen kasba-
ko zeru gainetik otoitz-ordua zela abisatzeko:

«Alahu Akbar, Alah Akbatr...».

Iraganean nengoela iruditu zitzaidan
momentu batean, XVI. mendean edo. Eta zer
arraroa zen iragana. Zer arraroa zen dena
begien aurrean.

Beste egun batean autobus zahar batera
sartu nintzen, jende artean, gramatika horren
bila. Aduar batean amaitu zen bidaia. Ez ze-
goen han ez libururik, ez gazterik. Hiru edo
lau zahar, harri banaren gainean denboraren
hormaren kontra eserita, itzalpean.

Eguzkiak asto batek putzuan bezala edaten
zuen eremuan.

Isilik zeuden, baina ezin nituen paisaia-
tzat hartu. Zer gramatika ote zuten barruan?
Hizkuntzaren gramatikarekin gertatzen da
jendeak ez dakiela, baina egiten duela. Ez
dakizki egiturak, elementuak, haien konbi-
nazioak, eta hala ere ondo hitz egiten du.

«Nik eztakizut gramatikarik», oroitzen dut
esaten zuela Garaziko neskatila hark. «Ba-
linbadakizu, aski duzu zuhaurek itial»

Pierre Lafitteren gramatikako arau guziak
betetzen zituen, hala ere, gerezi aire harekin.
Berez erabiltzen ditu izenordainak eta izen-
lagunak, deklinatzen ditu izenak, formulatzen
ditu subjuntibozko baldintzak eta apailatzen
ditu erlatibozko perpausak...
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Jende isil hark ere gramatika bat izan behar
zuen barruan. Haien eleketa amaraunduan.
Haien solas entzunezin eta isilaldi luzeetan.
Isiltasunak ere gramatika bat izan behar zuen.

«Fantasiaren gramatika» idatzi zuen
Gianni Rodarik. Umearen baitan imajinazioa
eragiteko mekanismo batzuk daudela uste
zuen. Haurrak, gailu horiek topatuta, mila eta
bat istorio kontatzeko ahalmena eta libertatea
irabazten duela.

Haurtzaroa da pertsonaren aberria, fanta-
sia sortzeko aparatuak funtzionatzen duelako.
Eta dena egitear dagoelako. Hala ere, zer
egin da? Eta zer laburrak diren gero umetako
oroitzapenak. Kontu handiz fabrikatzen ge-
nituen lokatzezko kanikak, planetak balira.
Ama Singer makinan josten egun osoa.
Pupitre hotzetako ume kaligrafiak.

Laidako hondartzan, sefora batek hiru
ume baserritarri esaten umeok itsasoa lehe-
nengoz ikusi zuten arratsaldean:

«jPero, nifios, por qué no hablais en cris-
tianol.

Umeen artean ondo banatu zen lotsa eta
zatitu zen mututasuna. Boterearen mihigaiz-
toak blusa horia zeraman egun hartan eta
perlak belarritako.

«Espanolez eitteko esan gure ixen dau!»

Olatuak betazalen moduan ixten ziren
hareatzara orduko. Ez zegoen, orduan ere,
norbere itzalarekin jolasteaz aparteko espe-
rantza handirik.

Boterearen gramatikarekin gertatzen da
ez dela jakiten zeintzuk diren elementuak,
zelan funtzionatzen duen. Kapitalen, armen
eta legeen jabetza begibistakoaz aparte, esku
ostenduek hedatzen dute sarea jendearen gai-
nera. Baina hizkera erreproduzitzeko aparatu
gisa instalatzen da jende askoren baitan:

«Ez zaitez moroa izan!», esan zion atzo
euskaldun batek besteari.

«Hori talibana da...».

Artean talibanak bonbardaketapean
lehertzen dira albistegietan. Berbaera nagu-
siaren jargoia. Piloturik gabeko hegazkinetatik
ereindako lehergailuak. Batzuetan hizkuntza
hitz egiten dugu, beste batzuetan hizkuntzak
hitz egiten du geure bidez.

Maiz boterearen mihi astuna da zer jakin
eta zer esan behar den esaten duena uneo-
roko eta kolore guzietako telebistetan. Eta
mezu bat atergabea, zoriontsuek merezia
dutela zoriona, eta zorigaitzekoei zorigaitza
dagokiela, galtzaileekiko gutxiespen, men-
deratuekiko mespretxu mugagabe hori.

«Ez dugu sekula Mohamedi buruz idatzi.»

«Zertarako nahi duzu Mohamedi buruz
idatzi? Zer aldatuko duzu?»

Badakit iraganaz eta botereaz idaztea
gaur egun anakronismo ariketa dela. Lekuz
kanpoko kaligrafia da, agintzen dutenek bi-
zimodua self-service bezala antolatu zigute-
netik. Jatorduetan ematen zaigun platera
apurtzea bezala. Ez da txukuna, ez da kurio-




soa, ez da Madril edota Parisko argitaletxe
boteretsuetan plazaratzeko bidea.

Gainera, euskara normalizatu egin da
Laidan, euskara ere espainola da jadanik.
Baina gertatzen da denok garela Mohamed
oraindik, 1967ko umeak bezala, eta 1110eko
tuterarrak bezala. Eta judu alemanak gara.
Baina Mohamed ere bai. Denak gara moroak,
arrazoi batengatik edo besteagatik, baina
batik bat mororik ez delako.

Edo, behintzat, moro izan beharrik ez da-
goelako. Eta gertatzen zaigu, atomoen eta
mineralen aldean, objektuak eta subjektuak
garela aldi berean.? Hagatik gabiltza beti ez
dakigula gauzak dagozkigun ala besteen
kontutzat hartu beharko genituzkeen.

Ni gramatika baten bila sartu nintzen
kasba honetara. Gerla egitera ere bai, gerla
hitzari Joannes Etcheberri Sarakoak eman
zion zentzuan,® non gerlak erran nahi duen
inorantzia uxatzeko jarduna. Lauzpabost li-
burutan aurkez nezakeen: xelha gramatika
egin zuen fraidearen biografia, Arrifeko erre-
publika artegaren historia, inperialismoaren
kritika entsegua, amazigeraren edestia edota
Espainiaren eta Frantziaren mendean eus-
kaldunok egin beharreko protesta. Gaiak
mugatuz gero, akademikoagoa litzateke
dena, elementu diskordanteak kanpoan gera-
tuko lirateke, ordea.

Eta nik diskordantziei buruz idatzi nahi
izan dut. Diskordantziek elkarri argi apur bat

emateko, konstelazioetan izar batek bestea
argitzen duen moduan...

Ez dut sintesirik aldez aurretik emateko.
Bizimodua denontzat ederragoa egiteko ame-
tsak egin ditugunok, ate aurrean zabortegi
bat dugula seinalatzea besterik ez. Ez teoria-
rik, ez araurik, ez on eta gaiztoen zerrendarik,
denak gaude harrapaturik dominazio egiture-
tan. Hau ez da gramatika bat. Hau boterearen
gramatika, logika eta erretorika arakatzea
besterik ez da, iraganak ate aurrean utzi digun
zabortegi handi horretan bildu eta sailkaturiko
material batzuekin...

Desenkusatuko dizkidazu hainbat «baina»,*
eta hainbeste ohar. Eta horrenbeste aipu,
baina liburuen artetik ibili behar izan dut eta
ez dizkizut bistatik kendu nahi izan. Eta bar-
katuko didazu proposatzen dizudan bidaiaren
luzea, eskailera forma du, baina M.C. Esche-
rren mailadiak bezain arteztu ezina da.

Leitu dezakezu edo ez leitu. Edo irakurriko
duzula hitz eman, egundo ez betetzeko, edo
birritan irakurri, lehenengo ozen eta gero isi-
lean, edo orri-pasa jolastu, behin eta berriro.
Edo oharretan aipatutako beste liburuak ere
leitu, liburu honen ondoren edo beronen or-
dez. Baita paper kantoiez txakur belarriak
egin ere.

Idatzita dago. Baina ez dizut mektub®
esango, moroek esaten duten zentzuarekin.
Idatzitakoa ere emenda daiteke. Idatz deza-
kezu gainean. Dena egiteko dago oraindik.

Debates

3
g
—
S
-
9
=0

S
=
S
g
S
S
-
L
=
S
<
B

| http

e v s .
e | B
IR - ——
s e WS AR

——



Ensayo y Testimonio n° 109
Idioma Espanol

Ano 2010

736 paginas

ISBN: 978-84-7681-654-7

LOS OBISPOS SON
PELIGROSOS

8 WWW.PAMIELA.COM



Con los obispos actuales habria que hacer 1o mismo que con
los forajidos del Oeste: declararlos fuera de la ley y exponer
sus fotografias con la leyenda «Se busca». La mayoria de sus
declaraciones son actos perlocutivos; atentados, no sélo contra
la racionalidad, sino, lo que es mucho mas grave, contra el Es-
tado de Derecho y el Cédigo Penal. Y, por supuesto, contra la
propia Constitucion.

Si el Gobierno fuese aplicado, y no un soplagaitas ante dichas
manifestaciones eclesiasticas, tendria que haber sentado hace
tiempo en el banquillo de los acusados a Rouco Varela, Cafiizares,
Sebastian, Martinez Camino, Garcia Gasco, Reig Tapia, Osorio,
Alvarez, y toda la cofradia episcopal andante. Por atentar, un
dia si y otro también, contra la Democracia, la Constitucion,
el Estado de Derecho y la Humanidad que no piensa ni siente
como ellos. Y, sobre todo, romper toda relacion copulativa con
dicha institucidn, en especial, la que establece el anticonstitu-
cional Concordato.

No ha existido una institucion mas perfecta haciendo lo con-
trario de lo que predica. La Iglesia hizo del crucifijo su fetiche
particular elevandolo a categoria de simbolo excelso de la ma-
sacre realizada por los fascistas en el 36, su Santa Cruzada parti-
cular. Aquellos fascistas, acuciados por la Iglesia, mataron en
nombre de un Fetiche. Y algunos, como la derecha actual, siguen
considerando que aquel genocidio forma parte de los planes de
la Providencia.

Historicamente, la Iglesia se ha caracterizado mas por lo que
ha odiado que por lo que ha amado. En contra de su fundador,
se ha pasado toda la vida condenando a tres cuartas partes de
la humanidad, especialmente a los ateos, a quienes ni1 siquiera
considera humanos (Benedicto X VI dixit).

VICTOR MORENO BAYONA
(Alesvés-Villafranca)

Doctor en Filologia Hispanica, es esctitor,
critico y profesor de literatura, asi como
asiduo colaborador en radio, prensa y
revistas especializadas de literatura y
didactica. Ha publicado, entre otros,
los siguientes libros: Apuntes sobre
Gramatica; El deseo de leer (Pamiela,
1985, 2004); El deseo de escribir (Pa-
miela, 1985, 2004); El juego poético en
la escuela (Pamiela, 1989); Va de poesia
(Pamiela, 1998, 2004); Leer con los
cinco sentidos (Pamiela, 2003); Lectura,
libros y animacion lectora; No es para
tanto. Divagaciones sobre la lectura;
Taller de cuentos; De brumas y de veras.
La critica literaria en los periédicos
(Pamiela, 1994); Leer para comprender;
Lectores competentes; Escritura ima-
ginativa; El desorden social de la blas-
femia (Pamiela, 2004); Metaforas de
la lectura; Diccionario de escritura. Re-
flexiones y técnicas (Pamiela, 2005); EI
soborno del cielo (Pamiela, 2005), Dale
que dale a la lengua (1 y Il) (Pamiela,
2008), ;Qué hacemos con Baroja?
(Pamiela, 2008) y Fuera de lugar. Lo
que hay que leer de criticos y escritores
(Pamiela, 2009).

Con el seudénimo Ramoén Lapeskera
ha escrito: Navarra Insélita (Pamiela,
1984-2002); Gora el Diario (Pamiela,
1985); Caines navarros (Pamiela,
1993); Crimenes en las calles de Pam-
plona (Pamiela, 1995); Prensa navarra
y nacionalidad vasca; Diario de Navarra
(1903-1908). El despertar del camaledn
(Pamiela, 2003); Si me avergoncé de
Diario de Navarra (Pamiela, 2004).
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urante unos quince anos, me he dedicado a recoger las inter-
venciones publicas de los obispos y cardenales. He seguido dia a dia, mes
a mes, ano tras anos, hechos, declaraciones y escritos de la plana mayor
de la Iglesia.

El objeto de mi investigacion han sido pues los obispos y los papas,
tomados de uno en uno y en manada; y la de algunos laicos metidos a
cartujos, que, en materia doctrinal y defensa de un integrismo religioso
taliban, son muchisimo peor que los propios casullas.

Y los he analizado en funcién de los actos de habla que han protago-
nizado. Y tengo que concluir que, estudiado un obispo, estudiados todos.
Pues no hay nada que se parezca tanto a un obispo como un obispo. No
existe mayor clonicidad ideoldgica que la del colectivo de los obispos.

Formalmente, el libro se divide en dos partes.

La primera se dedica a analizar la politica que han seguido los obispos
en relacién con la violencia doméstica, los matrimonios gay, la ensefianza
de la religion en el sistema educativo, privado y publico; su faceta como
empresarios de la fe que es un desastre, pues expulsan profesores de
religion como cualquier Diaz Merchan vulgar; la Educacién para la Ciuda-
dania que compararan con aquella asignatura franquista de Formacion
del Espiritu Nacional; el problema de la unidad de Espaia que califican de
problema moral; la ley de la Memoria Histérica, donde una vez mas los
obispos campan a sus anchas por la historia sin reconocer su parte de
responsabilidad en la guerra civil y en la consolidacion del franquismo.
Este sin el concurso de la iglesia no hubiera sido posible. De ahi que
nunca lo hayan condenado. Los sacerdotes asesinados durante la Guerra
los considerarda martires; mientras que a los asesinados por el bando
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Los obispos son peligrosos
Asi en la tierra como en el cielo

franquista los calificara de victimas. El matiz parece idiota, pero no lo es.
Los primeros murieron por la fe; los segundos por nada.

La segunda parte es mas liviana, pero no por ello menos sistematica.
Estudio a los obispos como fetichistas, providencialistas y, finalmente,
como carcarmales.

La Iglesia es una institucién esencialmente fetichista. Su mayor fetiche,
ademas de su liturgia y de sus cortefieles a la hora de vestirse para hacer
su particular teatro, es el crucifijo, con el que han dado una murga impre-
sionante a lo largo de la historia. En su nombre se han perpetrado miles
de crimenes.

En la época actual, cuando algunos padres, amparandose en que per-
tenecemos a un Estado aconfesional, pidieron que los crucifijos se retiraran
de algunas escuelas, tanto aqui como en ltalia, la célera de los obispos
se manifestd de una manera impropia en una institucion que tiene como
principios las bienaventuranzas del sermén de la montaia. La fiereza
de los obispos oponiéndose a leyes dictadas por el Constitucional o por
la Corte Estrasburgo en el caso italiano fueron muy reveladoras de su in-
transigencia doctrinal y de su falta de respeto a otras religiones y a las
mismas leyes democraticamente elaboradas.

En cuanto a las relaciones de la fe con la razén y la ciencia, los obispos
aseguran, siguiendo al papa actual, que son compatibles, pero en ningin
momento, ni el papa, ni ningln obispo, permiten que se discutan sus
dogmas, y a quienes los ridiculizan los silencian con todo tipo de grilletes.

El asunto del obispo Munillay la devastacién de Haiti resulta muy cla-
rificador, donde se evidencia una vez mas el rancio providencialismo en
gue esta sumida la institucién eclesial, de ahi que sostenga que la crisis




econémica es producto de una crisis moral.
Es decir, que, mientras la sociedad no se
haga cristiana, aqui va a haber terremotos
para rato.

Por dltimo, analizo la actitud de la Iglesia
sobre el ateismo. La Iglesia, a pesar de lo que
ha llovido, sigue sin entender que el ateismo
es una apuesta por la vida tan digna como la
fe. El Papa Ratzinger en su (ltima enciclica
“Caridad en la verdad”, sostenia que los ateos
no son humanos. Les falta, como diria Rouco
Varela, el toque de la gracia sobrenatural,
que, como es sabido, es mucho toque.

Y reflexiono sobre la reproduccion asistida,
si los embriones tienen alma o glandula pine-
al, etcétera.

En este sentido, las frases de los obispos
y cardenales son tan fascinantes que podrian
ser objeto de tesis doctorales. Quizas ya lo
estén siendo en la universidad del Opus Dei.
Recuerdo algunas de ellas:

“En el ADN podemos encontrar la santi-
sima Trinidad”.

“No existe un derecho de tener hijos porque
son un don de dios”.

“El proyecto de ley de reproduccion asis-
tida hace posible el bioadulterio y el incesto
genético”.

“El si del Gobierno al agravamiento de la
ley del aborto llega a lo demoniaco, esto es,
al disfrute del placer que produce el Mal”.

La fuente primordial de mi estudio han sido
los periddicos, pero también las instrucciones,
pastorales, catecismos, revistas eclesiales
-como lIglesia viva, donde el claretiano Se-
bastian, en los anos 80, escribia arrebatados
articulos sobre la libertad en Cristo contra
Franco, segln él-, decretos de indole eclesial,
tanto los que se han publicado durante estos
veinte Ultimos anos como en el siglo XVIl y
posteriores, y la lectura de cantidad de ensayos
referidos al estudio de la institucién eclesial.

Tratdndose de un ensayo que habla sobre
lo que dicen y hacen los obispos, no podria
faltar el humor, la ironia y el sarcasmo. Gra-
cias a ellos, he podido salir indemne de mis
relaciones con dichos textos. Pues la mayoria
de ellos conllevan tal dosis de ahogamiento
mental que, a la minima, te pueden dar una
lipotimia. Contra la Iglesia, el mejor antidoto
es, sin duda, la risa y el carcajeo a mandibu-
la combatiente.

Los obispos no son peligrosos porque se
hayan opuesto a las leyes y medidas que ha
promulgado del Gobierno Central -ley del
divorcio, matrimonio homosexual, fecundacién
in vitro, ley de reproduccion asistida, Edu-
cacion para la Ciudadania, experimentacion
con células madre, ley del aborto, ley de la
memoria histérica, el laicismo, etcétera-. Estan
en su derecho obligatorio al oponerse a estas
leyes nacidas del Eje del Mal. Ademas, y como

decia el obispo Garcia Gasco, “los obispos lo
que hacen es llevar el alma a la politica”. Y
esto, se nota. Porque, si no se hubieran
opuesto a tales desmanes de los gobiernos
socialistas, dejarian de ser obispos. Bueno.
También lo ha hecho el PP, y no son obispos,
aunque cada vez lo dudo mas.

Los obispos son peligrosos porque niegan
radicalmente el Estado de Derecho, la de-
mocracia, la soberania popular, la autonomia
del sujeto para decidir por si mismo en todas
las cuestiones que le afectan a éste. La Iglesia
sigue considerando que sin su mediacion el
ser humano es un desgraciado. Cuando lo

Si el Gobierno fuese
aplicado, y no un
soplagaitas ante
dichas
manifestaciones
eclesidsticas,
tendria que haber
sentado hace
tiempo en el
banquillo de los
acusados a Rouco
Varela, Cafiizares,
Sebastidn, Martinez
Camino, Garcia
Gasco, Reig Tapia,
Osorio, Alvarez, y
toda la cofradia
episcopal andante.

cierto es que los obispos lo (inico que producen
con sus intervenciones publicas es irritar a
mas de uno, incluso a los propios creyentes

En este sentido, la mayoria de sus afir-
maciones contra ese Estado de Derecho son
de juzgado de guardia. Como diria Austin, son
actos de habla perlocutivos, porque buscan
la subversion en los receptores. Sus llamadas
a objetar la asignatura para la ciudadania y
todo tipo de leyes gubernamentales, aducien-
do que el Gobierno no tiene ningln derecho
a establecer ciertas leyes, son proclamas
terroristas, tanto 0 mas graves como las que
han servido para encausar a ciertos diri-
gentes nacionalistas.

Tanto es asi que la RAE deberia aceptar
un nuevo vocablo para su futuro diccionario:
el de “obispada”. Su definicién podria ser
ésta: “acto de habla realizado con premedi-
tada y alevosa intencién teolégica por un
obispo tendente a minar la estatura moral
del Estado de Derecho”.

Si el Gobierno hubiese tenido més agallas,
a muchos obispos los tendria que haber meti-
do en la carcel hace tiempo. Por declaraciones
de mucho menor calado, el gobierno de la |l
Republica, siendo ministro Maura, catdlico,
puso en cintura a al cardenal Segura y al
obispo de Vitoria, Mateo Mdgica Urrestarazu.

Los obispos son peligrosos, porque, en re-
alidad, no creen en el ser humano en pelo
canén. Son peligrosos porque consideran
gue si el ser humano no cree, éste es un ser
desdichado. Cuando esta claro que creer o
no creer no te libra de ser un animal, y, menos
todavia, pederasta, incluso siendo obispo.

Los obispos son peligrosos, porque si-
guen considerando que los ateos no son seres
humanos.

Los obispos son peligrosos porque siguen
confundiendo aposta laicismo ateismo. Y ser
laico no es incompatible con ser creyente.

Tampoco lo es con ser anticlerical. Los
mayores anticlericales pertenecen, precisa-
mente, a la misma Iglesia.

Hoy dia, en un estado aconfesional segin
la constitucion, lo realmente

necesario y profilactico es ser laico y anti-
clerical. Sin adjetivos. Laico, para que de una
vez por todas la Iglesia se haga mayor y no
dependa de las prebendas del erario, y deje
de ser una mantenida del Estado. Anticlerical,
para que de una vez por todas, dejen los obis-
pos de dictar doctrina sobre lo que compete
a la esfera publica.

Y son peligrosos porque llevan un montén
de siglos traficando con Dios y su familia. Una
familia a la que ni conocen, ni conoceran.
Menos mal que Dios no existe, porque, si lo
hiciera, ¢ permitiria la existencia de unos obis-
pos como los espanoles? La pregunta es retd-
rica, asi que no hace falta que la contestes.
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«Los obispos
renuncian a la vida
intelectual. Son
eunucos del
pensamientoy

Aritz INTXUSTA | IRUNEA

Se puede hablar mas alto, pero no mas claro. Muchas veces, la Iglesia

ha caido en un victimismo lacrimoso diciéndo sentirse atacada por

decisiones tomadas por la sociedad civil. Esta vez si la atacan, Moreno

lanza una estocada al corazén de la Conferencia Episcopal. Si le

responden, apunta a choque de trenes.

Se puede hablar mas alto, pero no mas claro. Muchas veces, la Iglesia ha
caido en un victimismo lacrimoso diciéndo sentirse atacada por decisiones
tomadas por la sociedad civil. Esta vez si la atacan, Moreno lanza una
estocada al corazon de la Conferencia Episcopal. Si le responden, apunta
a choque de trenes.

Visto un obispo, vistos todos, defiende en su libro. ¢Pero con qué
comulgan al unisono, para ser tan peligrosos?
En efecto. La mayor clonicidad ideolégica existente es la que se da en el
colectivo de los obispos. ¢ Alguien ha visto alguna vez discutir a un obispo con
otro obispo? Tendran sus diferencias, pero las casullas sucias las limpian en
la sacristia. Jamas hemos asistido en la prensa a un debate publico entre
obispos. Lo que seria, ciertamente, todo un espectaculo

La ideologia de los obispos se llama teologia. Y ésta es puro inmovilismo,
por muchos adjetivos que quieran anadirle. Los obispos alimentan sus
cerebros con principios inamovibles, axiomas, enciclicas y dogmas. Un
obispo no tiene vida intelectual propia. Ignoro cual es la concavidad ce-
rebral de los obispos. Supongo que en el colectivo habra encefalogramas
de todo tipo, pero lo que se puede decir es que dicha concavidad se llena
con la misma mermelada transcendental: la biblia, las enciclicas papales
y la ley natural. Han renunciado a tener un vida intelectual propia, que
sera todo lo virtuoso que se quiera, pero es una manera de convertirse
en eunucos del pensamiento.

Dicen que los curas mas peligrosos, son los curas buenos, porque
dan una imagen falsa sobre qué es la Iglesia. (Lo comparte?

Ignoro en qué consiste un cura bueno. La imagen de la Iglesia no viene
determinada por los curas que hay en ella. Haya curas progres o carcas,
tedlogos de la liberacion o de la liberacién de la teologia. Es lo mismo. La
Iglesia es una maquina de triturar diferencias que vayan en detrimento de
su autoridad, que es intocable. Los curas buenos y los curas malos parti-
cipan de la misma sustancia teolégica que, desde mi punto de vista, los
hace semejantes: defienden la heteronomia ética. Para ambos colectivos,
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la persona sin fe esta incompleta. Ademas, los curas buenos presentan una
caracteristica que los hace particularmente atractivos por la contradiccion
en que sucumben. Por ejemplo, en politica tienen unos criterios muy estri-
ctos para establecer limites respecto a los «enemigos», sea la guardia civil,
la policia, el PP, PSOE, el PNV, etc. y cualquier partido que no sea de su
agrado. Se trata de una radicalidad que luego no se les ve en el asunto
gue mas les incumbe. Por ejemplo, ¢como es posible la manga ancha que
demuestran a veces con gentes que pertenecen a la organizacion mas
retrograda y que cobran el sueldo del mismo saco que Ratzinger o Rouco?
¢Por qué «los suyos» no pueden ser miembros de dichas organizaciones,
pero si de la Cosa Vaticana? ¢Es peor ser del PSOE o del PP que pertenecer
a una lglesia que es, intrinsecamente, enemiga de casi todos los valores
que adornan la condicién humana tomada ésta en pelo canén?

¢Y qué hay de esos laicos metidos a cartujos?

Los laicos metidos a cartujos son, incluso, peores que los obispos. Un laico,
como el escritor Juan Manuel de Prada, es una ofensa a la inteligencia.
Cuando leo sus articulos, tengo la sensacion de que esta gente trata a
Dios como si fuera un imbécil. Y, por supuesto, caigo en la cuenta de que
Dios no puede existir teniendo a unos apologetas en la tierra con un grado
de imbecilidad en el cuerpo tan sobresaliente. Lo peor de estos laicos es son
de un proselitismo estomagante. Se pasan la vida opositando a canénigos.
Un articulo de De Prada es peor que cualquier texto del que fuera obispo
de lruna, Fernando Sebastian. Porque en todo momento pretende saber
mas de teologia que Rouco Varela. Un laico militante en el integrismo re-
ligioso es peor que una pedregada.

Hay que ser desmemoriado para no recordar que la Iglesia llevo a
Franco bajo palio. Los obispos recuerdan "bien" lo que se escribio
hace mas de 2.000 aiios. ¢{A qué se debe esa laguna sobre lo que
ocurrié de 1939 al 1975?

La Iglesia tiene una memoria de dinosaurio. Lo que ocurre es que su
mentalidad no ha variado. Sigue siendo franquista. Nunca condené el



franquismo, ni lo condenara, porque eso seria condenarse a si misma.
Fue el obispo de Iruna, Marcelino Olaechea el primero en elevar la guerra
civil a categoria de “Cruzada contra los hijos de Cain”. Esto decia el 6 de
noviembre de 1936:”Con los sacerdotes han marchado a la guerra nuestros
seminaristas. jEs guerra santa! Un dia volveran al seminario mejorados.
Toda esta gloriosa didcesis, con su dinero, con sus edificios, con todo
cuanto esy tiene, concurre a esta gigantesca cruzada.”

La Iglesia admitira haberse equivocado con Galileo, pero no con millones
de espanoles que tuvieron que sufrir durante cuarenta anos una feroz
dictadura. Una dictadura que sélo fue posible gracias al concurso y bene-
placito de la Iglesia. La Iglesia jamas olvidara este baldén ignominioso que
tiene sobre si misma. Pero ha cometido tantas tropelias en su historia que
una mas no tiene demasiada importancia en los planes de la Providencia,
que, como ya es sabido, son los planes de los propios obispos. Las cosas
no ocurren porque asi lo dicte la ley de la entropia. Suceden porque, como
dice el cardenal Canizares, Dios lo quiere. El providencialismo sigue tan
brillante en los casquetes episcopales como en la época de orondo Tomas
de Aquino.

¢Donde choca la soberania popular con la autoridad moral de
la Iglesia?

En que la Iglesia niega la autonomia del sujeto en todas las esferas de la
vida puUblica. La vida moral de una persona si no se ajusta a los principios
trascendentales de la fe en Dios es una vida que no tiene fundamento
alguno. Aunque parezca mentira, la iglesia jerarquica sigue considerando
que la persona sin fe no puede ser honrada. Un ateo, por antonomasia, es
un ser demediado al que le falta lo esencial para ser humano: la fe. En
la enciclica Caridad en la verdad, de Benedicto XVI, se dice expresamente
que los ateos no son humanos. La Iglesia jamas ha creido en el Estado de
Derecho. Incluso afirmara que dicho Estado, a través de sus instituciones
democraticas, no puede legislar sobre cuestiones que nos afectan a todos:
matrimonio gay, fecundacion in vitro, aborto, etcétera.

¢Podria regalarnos alguna perla dicha por un obispo que recoja en
su libro? Alguna que le haya herido especialmente.

La alfalfa espiritual que he recogido durante estos anos es de tal calibre
que parece mentira que alguien que haya estudiado para obispo diga
luego las melonadas que sostienen. Imagino que cuando esto ocurre el
Espiritu Santo esta en alglin viaje del Inserso. Sélo traeré a colacién dos
que me han proporcionado momentos de risa, por lo que habra agradecer
a sus eminencias el acto de caridad que me han hecho. Una de ellas, dicha
por un cardenal, afirma que “en el ADN podemos encontrar la santisima
Trinidad”. La verdad es que ya lo sospechabamos y que Descartes era un
embustero cuando hablaba de que la cosa esa del alma se ubicaba en la
glandula pineal. Y la segunda, que es de otro cardenal, asegura que “el
proyecto de ley de reproduccion asistida hace posible el bioadulterio y el
incesto genético.” Toda una afirmacion que para un escritor con imaginacion
podria convertir en una obra de ciencia ficcion maravillosa.

Habla de empresarios de la fe. ¢{Por qué?

Tanto en los colegios publicos como privados, los profesores de religion
dependen de los obispos. No los nombran ellos, pero les otorgan el placet
correspondiente. Para colmo los paga el Estado. Sin embargo, cuando
alguno de estos profesores resultan personan non gratas -se van de vinos,
se divorcian, son gays-, el satrapa correspondiente los denuncia al obispo
de la diécesis y éste rescinde sus contratos. O dicho de otra manera: no
se lo renuevan. Automaticamente, se convierten en malos profesores de
religién. Porque un profesor de religion, ademas de serlo, en la vida tiene
que comportarse como Rouco Varela. Casos de profesores de religion
despedidos los ha habido a manta. Y gran culpa ello la tiene, desde el
luego, el propio Gobierno, que ante el poder de los obispos son mas falsos
gue un pacharan de ortigas.

¢Y a cuantas almas tienen también sometidas? ¢{Coémo?

Si se lo digo, no me creeria. Por ejemplo, ¢,cOmo sabe usted, que la suya
no lo esta? ¢Y como? Mirese dentro de si mismo y comprobara de qué
manera y forma ha tenido a lo largo de su vida que desprenderse de tanta
mentira acerca del méas alla y del mas aca, de la conciencia atormentada
por el miedo por el qué sera de nosotros cuando nos convirtamos en pasto

de las lombrices...Y eso sin hablar de la masturbacion, de la felacién y de
la pederastia.

Pongase gafas de obispo, ¢como ven a los ateos? ¢Y a los gays
Los ateos no son personas. Y, si lo dice el obispo Martinez Camino, tam-
poco son personas humanas. Y los gays son, ademas de unos pobres
desgraciados, unos enfermos, pero, también, unos viciosos.

Decia Borges que no creia en el infierno, porque la condena eterna
suponia un castigo demasiado desproporcionado para las vidas tan cortitas
que tenemos. ¢ Es sensato eso de meter tanto miedo?.

El miedo es el motor de la historia. Actuamos con miedo porque nos lo
meten en el bazo desde ninos. La Iglesia, como institucion, ha sido su gran
maestra y administradora. El terror que ha sembrado la Iglesia en el mundo
es motivo mas que suficiente para no creer en Dios. Porque la mayoria de
las masacres y terrores que la iglesia ha puesto en marcha lo ha hecho en
nombre de ese Dios.
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«(;C(')mo he llegado hasta aqui?», se pregunta COWle ] as d e B uC Cli" eS t

un conferenciante de ocasion, investigador lite-
rario free lance y saltatumbas, que ha acudido a Miguel Sanchez-Ostiz
Bucarest, la ciudad de las cornejas, a hablar sobre
los picaros espafioles, antes de encontrarselos alli
mismo, espanoleando entre derribos, descampa-
dos, cementerios, bisericas ahumadas, casinos y
palacios. En el intento de contestar con verdad a
esa pregunta el experto en picaros tropieza con
una guinolesca parada en la que forman fascistas
de la Guardia de Hierro de 1941, descendientes'
de judios masacrados y expohados en la misma
fecha, gitanos y gitanas, y supervivientes de lo
afios de plomo de Ceaucescu, ex agentes de la
Securitate reconvertidos en paladines del neolibe-
ralismo rampante, pimpantes caballistas de circo
y sobre todo con los muertos vivos que lleva ¢l
mismo en el equipaje que le susurran al oido:
«Mejor no remover». Buen lugar Bucarest, patria
de brucolacos de fama, para entre burlas y si- LT L
niestras veras, remover y poner orden en la propia L
escorredura vital, para saber como se ha llegado

hasta alli. i
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omo he llegado
asta aqui

Comencé a escribir esta novela en Bucarest, en 1997, cuando fui invitado por su Universidad
para dar una conferencia en un coloquio internacional de hispanismo. Mi intervencion traté de la
vigencia de Pio Baroja (actas).

No era la primera vez que viajaba a Bucarest. Dos anos antes, en 2005, estuve presentando
un nimero de la revista Secolul XXI dedicado a Madrid, y entre enero y febrero de 2008, también
estuve unas semanas en la ciudad.

Del pateo de las calles de Bucarest sale el escenario de esta novela.

Bucarest es una ciudad que me sorprendio. Ellos dicen que es una ciudad entre Oriente y
Occidente, y yo pienso que es una ciudad muy descalabrada, pero atractiva, escenario de con-
trastes sociales muy acusados, en la que se notan las heridas del terremoto de 1977 y los anos
de plomo de Ceaucescu, en un presente de salvese quien pueda econémico y de neoliberalismo
rampante... Voracidad... También se pueden encontrar las huellas de su pasado algo mas lejano...
Pocas cosas tan melancélicas como el cementerio judio sefardita, el de los espanoles... (la
sinagoga espanola la quemaron en enero de 1941).

S Un pais tan fascinante como complejo, que atrae sin remedio.
S, Desde esa curiosidad esta escrita Cornejas de Bucarest.

l;[_tftulo hace referencia a un fendmeno curioso que se produce a diario, sobre todo en invierno: e
la llegada.de miles de cornejas que cruzan su cielo. Nadie da una respuesta convincente.

Yo no pretendo sentar catedra de como es Bucarest o Rumania, sé como la viy asi la he lle-
vado a las paginas de esta novela, en las que por lo que a la ciudad actual y a la historia rumana E
se refiere, hay mas cronica-gue ficcion y esta, por lo que a la historia se refiere, esta basada en
rigurosos hechos reales. S

Miguel Sdanchez-Osriz

ornejas'de’ - tiearest




Cornejas de Bucarest es una novela de novelas, como lo fueron algunos de los

cldsicos de la picaresca espanola con la que mi novela estd algo mds que

emparentada, habida cuenta de que el narrador acude a Bucarest a dar un

curso de doctorado, el curso que me invito a dar la Universidad de Bucarest y
que gracias a no me acuerdo qué, no pude dar. No soy Drago.

Las historias personales de los rumanos que conoci'y que padecieron
la dictadura de Ceaucescu le quitan a cualquiera las ganas de frivolizar
sobre su historia y casi sobre nada. Pero eso no solo pasa en Bucarest.

He intentado que fuera un relato que respondiera a algo que senti con
fuerza alli mientras escuchaba las historias de unos de otros y es que
la propia suele ser poca cosa y cuando se pone de manera solemne en
escena, menos.

Asomarse al Otro, tan distinto, te empuja a relativizar tu propia historia y
la aficién al recuento de miserias. De ahi que las que en este libro aparecen
sean tan burlescas.

En esta novela, aun siendo rumana, no esta Dracula, pero si hay bruco-
lacos, esto es, muertos vivos. Creo que nuestra vida, nuestro pasado, con su
carga de errores, gatillazos, deserciones, nos sigue como buscapiés y apa-
rece cuando menos te lo esperas. No es improbable por tanto encontrarnos
con él en los lugares mas inesperados, como Bucarest. Con eso juego.

Bucarest, Rumania, tiene una tradicion de muertos vivos, lo que nuestros
ilustrados del siglo XVIII (con Feijoo a la cabeza) llamaban Brucolacos. Por
eso mi narrador, que ha acudido a Bucarest a dar un curso de doctorado
sobre los picaros espanoles se encuentra no ya con los bandidos espanoles
que visten de Armani, sino con personajes salidos de los lugares mas os-
curos de su propia vida que creia muertos o desaparecidos.

Y no solo eso, sino que al azar siempre sorprendente de los encuentros,
se le une algo que mi narrador empenados en contarnos una vida estre-
pitoso, ve como un rasgo de estilo y enseguida como una trampa: titular
una conferencia “Como he llegado hasta aqui”, algo que no haria ni quien
as6 la manteca.

Porque anda mas hacerlo se ve obligado a exclamar: “jCarajo, ni idea,
ni repajolera idea!”

La conferencia se la tiene que dar a unos mozos que lo que querian y
quieren es emigrary ganar pasta, pasta y dejarse de poesias... dura leccion.

Entre los encuentros callejeros y el ay mi madre del titulo se ve obligado
a repasar una escorredura vital que de la lirica mano de la poesia le lleva a
nuestro hombre, el narrador, cuyo nombre he olvidado, a la condicién de es-
critor secreto cuyos libros solo se resenan en publicaciones combativas como
Kago en tu puta kalavera. El, que estaba llamado a mas altos destinos, se
ve convertido en lo que tal vez nunca quiso ser: escritor secreto o de culto.

Quiso ser escritor, si, pero tal vez no ese que ha sido y que le ha hecho
escribir una novela sobre el poeta peruano José Santos Chocano: El tranvia
N° 34 jJono, estoy triunfando, triunfando de nuevo!

Las cosas no son tan brillantes como parecian ni mucho menos.

Quien es ese narrador, pues al margen de un escritor y un investigador
literario free lance, un robaperas universitario y un pavo en derrota... y sobre
todo un personaje tan imaginario a estas alturas como el propio autor,
seglin se aclara en el epigrafe que abre la novela. Todo es imaginario,
cuando no perfectamente inverosimil, lo real se mezcla no ya con lo ima-

ginario, sino con lo que pudo suceder y no sucedi6 y con lo que sucede en
las novelas, en las mias y en las de otros autores... y burlesco, sobre todo
burlesco, pues de picaros se habla.

Tiene una forma de relato autobiografia... Ademas, de qué autobiografia
estamos hablando si lo hacemos de personajes literarios mas identificables
unos que otros y hasta de mis propios personajes novelescos, salidos de
sus novelas originales y dandose una vuelta por esta.

Cornejas de Bucarest es una novela de novelas, como lo fueron algunos
de los clasicos de la picaresca espaiiola con la que mi novela esta algo mas
que emparentada, habida cuenta de que el narrador acude a Bucarest a
dar un curso de doctorado, el curso que me invit6 a dar la Universidad de
Bucarest y que gracias a no me acuerdo qué, no pude dar. No soy Dragé.

Bucarest es una ciudad de picaros. Lo saben los espafolitos y los
navarritos que van de caza, nunca mejor dicho, y recorren la ciudad
mirando donde derribar, qué solar macizar con construcciones basura,
coémo arrebatarles los ahorros a los inmigrantes que vuelven de Jauja -
Espana, Italia, Irlanda- o salen del hall de los grandes hoteles canturreando
por lo bajo: Esos euritos negros

Que yo arramblaba...

Si yo encuentro esos euritos voy a ser feliz

Esos euritos negros que embrujan

me han hechizado a mi...

Hasta es posible que a quienes propician negocios de especulacion
inmobiliaria con dinero negro les nombren consul.

La queja rumana de la corrupcién es una de las cantinelas que mas se
oye: corrupcion y mafias.

Es decir, los de la inmobiliaria Propufinsa de turno, que derriban edificios
histéricos y ponen en la fachada, en pristino castellano, la temible frase:
“iPasién inmobiliaria!” Lo vi, lo vi...

Asi pues, en Cornejas de Bucarest, hay una mezcla de tonos y de di-
ferentes escrituras, hay pastiche, hay metaliteratura, intertextualidad y
posmodernidad, cosa que no tengo el gusto de saber lo que es por lo que
a la literatura se refiere y no distingo una novela de otra, de homenajes
literarios a aquellas obras y autores que son de referencia en mi mundo
literario; hay recreacion de escenas literarias de autores para mi de refe-
rencia, lo que los cocineros llaman diabluras, y hay una puesta en solfa
de las modas literarias y un intento de puesta en claro de revision de mi
propio mundo novelesco y hasta de mi oficio de escritor. Los motivos que
me llevaron a la escritura y los que hoy me mantienen en ella. ¢Para qué
escribe un escritor? Creo que si solo lo hace para que le aplaudan va dado.
No lo digo yo, lo dice Berty, esto Bertrand Russell, asi que... Pero que cada
cual responda a esta pregunta como pueda o le dejen.

Y sobre todo, no voy a ocultarlo, es una novela profunda, deliberada, ra-
dicalmente gamberra... a ratos. Y es que lo que empez6 como un guiiol bur-
lesco, acab6 resultando algo mas serio.
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Puesta en solfa de las modas literarias, decia, como es la de
la ficcion autobiografica, la novela histérica o de quest, que es como pes-
quisa, pero en inglés, lo que le da mas interés a esa investigacion literaria
medio misteriosa basada en la wikipedia o similares porque nunca se va
ya mucho mas lejos de lo trillado, o burla de su pariente el falso ensayo
historico, y junto a la investigacion literaria, la quest dichosa, el oportunismo
politico, el patriotismo como profesion por cuyo ejercicio se espera que
nos den algo...

Burla saludable de la autobiografia como ristra de batallitas de
abuelo Cebolleta, porque no suelen ser mas que eso, de lo que hoy llaman
ficcion autobiogréafica, mientras otros para hacer gasto de dinero publico
llaman fantasia y otros suefo, lo que les permite congresear por lo fino. Por
€s0 aparecen en escena una tesinanda y una doctoranda aserrando el
lefio académico al ritmo de Dreams, fantasy, dreams, fantasy...

Cuando se atoran, convienen en la fiction y esto les lleva a la faction
yalafashionya la feision, sobre todo la feision, pero gore, esto es cara
dura, y entonces llegan a la conclusién de que se trata de lo que algln pro-
fesor americano llamaria “ensofiacién autobiografica” y salen de escena
encantados de haberse conocido.

Burla también de la novela histérica de “tema” y burla de la propia
vida puesta en el tablado como si fuera una gran cosa cuando a tu vista

estan las camionetas de los inmigrantes, la gente que padeci6 de verdad
una dictadura que les arruiné por completo la vida, el holocausto judio
rumano, a cuyo autor se le venera en los muros de una basilica la Mihai
Voda: todo un ejemplo de como se tratan en Rumania los asuntos de la
memoria histérica.

Me he divertido mucho escribiéndola. Mas de lo que pensaba.
Espero que al lector le pase lo mismo al leerla, a pesar de tropezarse con
episodios poco divertidos como son los de la Shoa rumana de 1941 o el
amparo del régimen franquista a los criminales rumanos de la Guardia de
Hierro, como Horia Sima, bajo el manto protector de Fuerza Nueva durante
todos los ochenta... Mejor no remover.

De hecho mi novela es una defensa ardiente del Mejor no Remover...
tal vez demasiado ardiente como para no remover precisamente ese sar-
casmo y comprobar que si no remueves, las cosas no se airean y se pudren.
Hay que remover y espolinar.

Lamentablemente, en Cornejas de Bucarest no hay ninguna indecencia
de relieve para que Esperanza Aguirre, la famosa fil6loga especialista
mundial en la escritora portuguesa Dona Sara Mago, pueda decir que las
peripecias de mi profesor son Literatura, solo Literatura... justo, justo, me
parece recordar, hay un par de porricos, y con un par de porricos, a estas
alturas y en 500 péaginas, no vas a ningln lado, no haces carrera.

"Quiero creer que ha merecido
la pena dedicar la vida a la
literatura, porque me da vertigo

pensar que no"

Recientemente galardonado con el Premio Euskadi de Ensayo y con Lectura de

Pablo Antofhana todavia respirando muy vivo en la memoria, Miguel Sanchez-

Ostiz presenta su nueva novela, Cornejas de Bucarest, que ha significado su

regreso a la editorial Pamiela.responden, apunta a choque de trenes.

A uno, que es un poco mitdbmano y bastante sentimental, pasear y charlar
junto a Miguel Sanchez-Ostiz, observados por el Coreano de Oteiza y pi-
soteando tranquilamente los Caidos, le produce cierto cosquilleo interior
dificil de olvidar. Ese fue el final de una entrevista en la que hubo muchas
risas, notables dosis de introspeccion, silencios, emociones, carceles
forjadas con palabras y reflexiones tan irbnicamente serias que quiza Mola
todavia se estara removiendo en su cripta.

La trama, la historia de "Cornejas de Bucarest" rompe cuando el
narrador, que acude a la capital rumana para dar una conferencia,
se pregunta: ""¢Como he llegado hasta aqui?". Aunque usted afirma,
no sin cierta ironia, que no es el narrador, traslademos la pregunta
a su persona. {Como ha llegado Miguel Sanchez-Ostiz hasta aqui?
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La forma convencional de responder a esta pregunta seria ofrecer la res-
puesta que el plblico quiere escuchar, haciendo un desarrollo lineal de tu
vida sin matices: yo fui un abogado que tenia una gran vocacion hacia
la literatura, sin saber muy bien lo que era aquello, que queria escribir
pero no sabia lo que queria escribir y, ademas, no tenia herramientas
para hacerlo; herramientas que me ha costado muchos afos conseguirlas.
Pero, aunque quede muy bien y muy ampuloso, he aprendido que lo mejor
€s no ponerse en escena en plan solemne y decir cosas como (entona
con ironia y sarcasmo): "dejé de escribir para no convertirme en la sombra
de mi mismo" (risas)... Simplemente dejas una profesién y empiezas a
dedicarte a esta a salto de mata, y a la que sale. Escribes, si tienes suerte
publicas, y publicas, y escribes, y a la vez vives... Esto es lineal y queda
bonito, pero, s detréas de esto qué hay? Esta no es una pregunta facil. Detras



de esto, ¢qué luchas hay contigo mismo, con la
escritura, con la literatura, con la adquisicién
de un lenguaje propio...? ¢Qué piensas tl mis-
mo de lo que has escrito? ¢ Es eso lo que ti que-
rias escribir o era otra cosa? ¢ Era para eso para
lo que querias escribir o para otra cosa...? ¢ Para
que te aplaudieran? ¢Para ganar pasta? ¢0 para
ser alguien? Esas son las preguntas verdaderas
que debe hacerse un escritor. Y en esta novela,
el narrador se ve obligado a hacérselas, y las
responde como puede... Y creo que no de ma-
nera muy satisfactoria ya que son preguntas
complicadas que se hace porque, a su vez,
siente que tiene algo que decir. En mi caso es
el sentimiento de una rebeldia ante el mundo
que te ha tocado vivir; es la expresion de ese
desacuerdo, de ese disgusto contigo mismo y
con el mundo lo que esta en la escritura, y no
puedes parar de escribir... El otro dia cite una
cosa recogida de un libro que me influyé mucho
de muy joven, La conquista de la felicidad, de
Bertrand Russell. Este libro lo lei cuando tenia
16 anos, pero lo releo de vez en cuando... Es
un ejemplar de Austral, que esta hecho una
porqueria a base de leerlo y subrayarlo, pero es
mi libro... En esta obra, Russell dice que el es-
critor que escribe para que le aplaudan va dao
porque tiene la insatisfaccion asegurada... La
verdad es que en Cornejas de Bucarest hay un
repaso, con mucha burla de mi mismo, de toda
mi carrera literaria.

Precisamente, y recogiendo ese iltimo
apunte, ¢realmente piensa que, una vez le-
ido este libro, alguien se va a creer que no
es una novela autobiografica o que el na-
rrador no es usted, tal y como afirmo, no
sin grandes dosis de ironia, en su presen-
tacion?

No lo sé, que le llamen a Esperanza Aguirre
(risas), que esa senora nos lo va a explicar todo.
En este pais, en cuanto haya una duda literaria
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hay que acudir a la Aguirre. Yo soy el autor de esta novela, que, por otra par-
te, cuenta con numerosas situaciones inverosimiles.

Inverosimiles, ¢de lo reales que son?

De lo reales que pueden ser, por qué no. Hay situaciones que ti no con-
trolas, azares que te hacen volver al pasado, a personas que encuentras
después de no haberlas visto en 30 afios, personas que vienen de tu infan-
ciay te cuentan episodios de tu vida que ti habias vivido de otras manera
y te sorprenden, y te obligan a hacer ajustes de memoria. De todo esto
en la novela hay bastante, pero sobre todo hay mucho juego literario; es
un libro que estéa cruzado de citas, de guiios y de ironias sobre autores
literarios... incluso hay canciones.

Ha dicho que ésta es una novela "en la que todo es imaginario,
hasta el autor". Aprovechando que dicho autor es producto de la
imaginacion, ¢como le gustaria que lo definieran? ¢Cinico, gam-
berro, irénico, mordaz, picaro...?

Y sentimental, también. Seria una mezcla de todo eso.

El narrador, ese que no es usted, llega un momento en que se ve
cazado por su propio pasado...

Claro, por las preguntas citadas anteriormente; preguntas que nadie se
hace. Mas que atrapado por su pasado se ve cazado por su propia vida...
Y se da cuenta de que es mejor no enredar. Los dos versos de Frangéis
Guillon con los que arranca el libro son muy importantes en este sentido
(Nadie se ria de nuestro mal y quiera Dios absolvernos a todos). Una de
las primeras conclusiones de la novela es que ti no puedes llevar a los
demés a la picota sin ponerte ti mismo; esto me lo ensefi6 Carlos Castilla
del Pino (1922, San Roque Cadiz- 2009, Cérdoba), el psiquiatra, con el
que tuve una gran amistad. Y, la segunda, que todos tenemos gatillazos,
errores, deserciones y cobardias. Y, en tercer lugar, que tu propia historia,
si la comparas con las vidas de otra gente que has conocido, como me
sucedié a mi en Rumania, hace que te des cuenta de que en el fondo tus
miserias no son tan graves. Y, realmente, también te das cuenta de que
para escribirlas tienen que ser un agravio del carajo ya que hay que gente a
la que le han arrebatado la vida, le han torturado, le han secuestrado o,
sencillamente, son familiares de desaparecidos, como sucede en Rumania
y aqui mismo.

Incidiendo en las preguntas que debe hacerse un escritor, ¢ha
merecido la pena dedicar su vida a la literatura?

(Silencio). Es una respuesta dificil. Si dices, si, quedas como un campedn.
Probablemente si ha merecido la pena. Si dices, no sé, quedas como un
cinico. Pero si te pones a pensar lo que te ha acarreado a ti, y a los tuyos,
el dedicarte a la literatura, a la escritura, tienes que creer mucho en lo que
has hecho para decir que compensa lo otro. Yo quiero creer que si, porque
me da vértigo pensar que no. O pensar que tal vez hubiese sido mejor otra
cosa... Y es que se frivoliza demasiado con la escritura, con la literatura;
se ha romantizado todo mucho y se rodea al escritor del aura de artista.
El sol tiene sombra y esas sombras el lector tiende a decir que se las guarde
el escritor para él solo. Igual hace bien. Pero esas sombras existen y, en
alguna ocasion, el escritor las tiene que contar; no aburrir a los deméas con
sus movidas, pero si contarlas de la mejor manera posible, porque igual
asi hasta tienen interés.

¢Miguel Sanchez-Ostiz es el escritor que quiso, que imaginé ser?
(Silencio) No.

¢Por qué?

Alos 60 afios empiezo a pensar que podia haber hecho mas. Y tal vez mas
y mejor.
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Volviendo a la protagonista femenina del libro, Bucarest, ha afir-
mado que es una ciudad que, curiosamente, acoge las grandes
contradicciones europeas. Cuestiones como el antisemitismo, que
parecen cosa del pasado pero que estan ahi, vivitas y coleando.
Los maés jovenes, en Bucarest, tiene menos prejuicios antisemitas, pero la
gente de mas edad sigue teniéndolos, aunque no los confiesa, no los dice
y es un tema del que prefiere no hablar; no existe. De hecho, la comunidad
judia es muy pequefia comparada con lo que fue, ya que solo los sefarditas
llegaron a ser 10.000.

Sobre el titulo del libro, "Cornejas de Bucarest", ya ha explicado
que se debe a las grandes bandadas de estos pajaros que invaden
al atardecer la capital rumana, pero, ¢debemos buscar mas alla,
acercarnos a personajes como Fata Morgana para descubrir el
verdadero significado?

Este personaje lo he incluido por demostrar cierta erudicién fantastica,
para hacer ver que yo también sé manejar la Wikipedia (risas). Pero si, hay
ciertos guinos a través de Fata Morgana, que fue la bruja que encerr6 a
Merlin en una céarcel de palabras... Probablemente ésta sea una de las
imagenes mas hermosas que conozco sobre la literatura y sobre el escritor:
el vivir encerrado en una carcel de palabras. Esa imagen de las cornejas
hace sentir como si pasara algo, algo que no tiene explicacion. Creo que
el ambiente de la novela ha sido reflejado perfectamente por Casajordi en
la portada.

¢Quiere que hablemos del Instituto Cervantes?
No.

Con esta novela ha regresado a la editorial Pamiela, harto de
sentirse ""como en un Mercairuna" en el que las grandes editoriales
espaiolas tratan los libros como si fueran mercancia...

Ha cambiado la presencia del libro en las librerias, de hecho, los libros
hay que venderlos antes de que aparezcan en las librerias. El libro que
mas vende, en muchas ocasiones, es el que tiene la campana de promocion
mas dura, aquel en el que la editorial ha puesto mas medios o dinero,
independientemente de la calidad que pueda tener.

¢Por qué ha querido sumergir esta novela en un profundo baiio de
estilo picaresco?

Porque siempre me ha interesado el género de la picaresca. Y me han inte-
resado porque es un lenguaje muy vivo, con un fondo de desgarro que des-
cribe con dureza un época a la que critica fuertemente. Son libros que estan
como enmascarados en una especie de confesion de errores cuando en
realidad son extraordinariamente criticos con los estamentos de su época.

¢Como pretende ser éste?
Como pretende, no; como creo que es. Y lo digo con tranquilidad.

Para acabar, su lltima criatura ya ha empezado a caminar sola,
¢qué puede contarnos de las que tiene en gestacion?

Tengo el dietario, que es la continuacién del que se ha llevado el premio
Euskadi (Sin tiempo que perder), y que se va a titular Vivir de buena
gana, como mi blog. Y, por otra parte, tengo dos novelas. Una sobre un
secuestro en Bolivia y otra sobre un asunto de memoria histérica visto
desde el presente.
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Joxemiel Bidador
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Hutseaniko hazkurria
eta beste

Liburu honek aurtengo martxoan hain supituki
zendutako Joxemiel Bidadorren poesia lanak
biltzen ditu. Erdigunean, ardatz gisa, azken den-
boran onduriko Hutseaniko hazkurria poemategia.
Bertan, dantza eta literatur ikerketan hain ezagun
genuen idazle oparoaz haratago, poeta azaltzen
zaigu, bere barne munduko poz eta minei lotua,
jakintsu, aske, jostari.

Osagarri gisa, Bidadorren poesiaren erreferente
osotua eskaintze aldera, 90ko hamarkadan Iru-
nieko Udalak antolatutako literatur lehiaketetan

aurkeztu eta saritutako Andrea eta desgizonaren
gauzatzea eta Gararnoko gatazkaren bart bezperan
egin besta isila poemak ere sartu dira.

Poetak Heriori erregu eginagatik, gazterik
eraman zuen ustekabean... haren poesia utziz:

«Agian,

hizkuntza jolasaren edertasun

ezkortasuna gainditzen lagungarri daitekeelako.
Neuretzat idatzi baitut,

arauari ez nakion zor.

'Pfu-nﬁu.
.
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Aitzin solasa

Jose Angel Irigaray

Poesia liburu batek ez du izaten, usaian, aitzin solasen beharrik. Honek,
ordea, bai, berezia baita. Lehenengo eta behin, egilea hil ondotik argi-
taratzen delako. Jakina den bezala, Joxemiel Bidador aurtengo martxo-
an zendu zen garuneko odol-isuri akutu baten ondorioz. Eta horrek jada,
eta besteak beste, zenbait arazo sortarazten zuen liburua argitarabide-
an emateko tenorean, egileak, ohi denez eta inprimatze aitzin, ezin izan
baitu parte hartu liburuaren atontze lanetan. Ondorioz, egileari legoz-
kiokeen orraztapen, erabaki eta taxuketak argitaletxean kudeatu behar
izan dira, Idoia bikotekidearekin adostasunean.

Liburuaren ardatza azken denboran ondutako poemategia da, Hu-
tseaniko hazkurria. Joxemielek joan den urteko abenduan argitaletxera
helarazia. Orain, zuzenketak gora-behera, bere hartan argitaratzen da;
berezitasun horretaz markatua, beraz, utzi gintuen modua hain izan da
ustekabeko eta berezia. Horrek berak balio erantsi gisakoa ematen dio-
lakoan, gainera, behin-behinekoa edota behin-betikoa izan, haren bizi-
tzaren azken garaia izanen zen aroan onduriko bertsioa delako.

Bestalde, poesigintzan ondu zituenak guti izaki, eta haren artxiboe-
tan arakatu ondoren gehiago agertu ez direnez, ezagun zaizkion aspal-
diko beste bi poema erantsi dira: Andrea eta desgizonaren gauzatzea eta
Garanoko gatazkaren bart bezperan egin besta isila, Iruneko Udalaren
“Egile berrientzako literatur lehiaketetan” 1993 eta 1995ean hurrenez
hurren sarituak, baita zabalkunde mugatua duten argitalpenetan plaza-
ratuak ere. Gisa horretan liburua Joxemiel Bidadorren poetikaren erre-
ferente zuzen eta osoa bilakatzen da.

Ez da hau leku aproposa, bistan da, Bidadorren poesia aztertzeko. Ba-
karrik erran, ezagun zitzaizkion idazle eta aztertzaile dohain eta oparo-
tasunaz gain, sakon bizi zuela poesiaren taupada, edota alderantziz: po-
esiak barnetik zuela habitatzen. Begi zoli eta jantzia zeukan poesia
irakurtzerakoan, eta anitz irakurria zen; bizipen eta sentipenak poesian
gauzatzerakoan, aldiz, agian zinezkotasunarenak zerabilen nagusiki. As-
paldiko poemetan historia, hizkuntza eta elezaharrenganako zaletasuna,
eta ezagutza, nabarmentzen diren bezala, Hutseaniko hazkurria azke-
nekoan haren barne munduko poz eta minei lotuago azaltzen zaigu, beti
ere jakintsu, aske, jostari. Edozein gisaz, haren poetika osaturik uzten
duen heinean, Joxemiel bera oraindik hobeki ezagutzeko ere balio duke.
Orobat gure parnaso xumean datxekion ezagutza bil dezan.

Ausentzia mingarria ezin inolaz ere berdindu, baina, nahiz harekin
guztiok geneukan zor txiki bat baino ez duen kitatzen, bere poesia lana
plazaratzeak biziki poztuko zukeen Joxemiel, seguru. Bestalde, liburu
hau hark bere buruarentzat eta arauari zekiokeen zorra kitatzeko ondu
poesia emaria den ber, izan bedi, orobat, Idoia bikotekidea eta llazki eta
Maddi alabentzako bizi-hobari.

Joxemiel
(Irunea, 1970-
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Aparta da haijin japoniarrak (haikuegileak)
poesia sortzeko darabilen moldea. Alderdi hori
gurearekikoa hain diferentea izaki, hautemate
horrek pizten du ikusmina gutartean. Bai, bu-
dismoak, taoismoak, zen filosofiak..., labur
erranik, ekialde urruneko pentsaera aire horiek
badute loturarik poesia mota honekin. Gako
horien ezaguera, noski, baliagarria da haikua
zertan den hobeki prezmtzeko Baina garbi gera
bedi: haikuak ez du apologiarik egiten ezein
erlijio edo eta bertze ideologiaren alde. Bizitza,
halaber, urratu beharreko bide baten gisara
hartuz, bai metaforikoki eta baita zentzu hertsian
hartuta ere, haijina, sortetxea abandonaturik eta
arauz beteriko gizarte hierarkizatu bati bizkar
emanda, arlote bihurtu eta bideari lotu zitzaion,
nomaden antzera. Haikuegileak, horrela, txi-
tean-pitean bidean barrena ikusitakoak izanen
du kontagai bere zeregin poetikoan, delako hori
axola handiko edo ttipikoa den epaitzeke. Be-
rak, gainera, ez du gogoko bere burua testuan
agertzea. Niaren agerpena, hortaz, ez dago kasik
halkuan Eta, arraioa!, zer zaila den guretzat
gure “nt’ neur0t1k0 antsiatsu eta orojakilea
nonahi agerian utzi nahi izate horri uko egitea,
ezta? Haikuak, aitzitik, badu gaitasun hori, eta
horrelakoak eta bost.

)

Josetxo Azkona Garzia.
Irunea, 1953.

Irrati, aldizkari eta prentsan ibilitakoa da. Korrok aldizkariaren sor-
tzaileetako bat izaki, bertan eman zituen lehen urratsak literaturaren
alorrean. Iruneko Euskalerria irratiko ohiko kolaboratzailea da. Iru-
neko Udalak antolaturik, Olerki Sariketaren lehen sariaz jabetu zen
Argiaren goraldian zabuka lanagatik, 1993an. Era berean, Euskal-
dunon Egunkariaren Nafarkaria gehigarrian parte hartu zuen 1991tk
2002ra arte. Zutabe batengatik, hain xuxen, IX. Rikardo Arregi saria
eman zioten baloraziozko kazetaritza atalean, 1997an. Euskaltzaindiak
antolatutako Felipe Arrese Beitia Saria bere egin zuen Artius poesia
obragatik, 1995ean. Horrez gain, ondoko liburuen egilea ere bada:
Koilara bete hitz (Alberdania, 2001, poesia); Patata soro bat (Alberda-
nia, 2004, narrazio laburrak) eta Arbola naiz, eta zuhaitza (Alberdania,
2009, poesia). Jendaurreko poesia emanaldi franko eginak ditu,
eta urte anitz daramatza Baxe Nafarroako Hatsa poesia-liburuko
kolaboratzaile gisa. Musikari batzuekin elkarlanean aritu da, eta
kantari batzuek kantura eraman dituzte haren poemak. Hainbat lane-
tan jardun eta gero, itzultzailea da lanbidez, gaur egun.

Josetxo Azkona
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about in the Reel World. Fishing on the Fly, arrantzari buruzko libu-
rua. «Dozena erdi liburuko gizona naiz» esan izan du berak. Kasino-
jabe ere izana da, benetako negozioduna, duela urte batzuk arte.
Reno-Nevadako Unibertsitatearen sariak ditu, bai UPV-EHUrena ere.
Euskaltzain ohorezko da 1998z gero, eta 1999an Eusko Jaurlaritza-
ren Lagun Onari sariaren jabe egin zen. Nazioartean hedaturik da-
goen Nature Conservancy erakundearen bizitza osoko saria jasoa
du, urte askoan ekologismoaren alde egindako lanagatik. «Mr. Bas-
que» da, baina hori izebergaren punta baino ez da.

William A. Douglass
Elkarrizketa bat™*

Miel A. Elustondo

William A. Douglass. Renoko Euskal Ikasketen
Programa. 1967an abiarazi zuen eta buru,
«koordinatzaile», izan zen 1999ko azken
egunean erretiratu zen arte. Bizitza 0so bat
Euskal Herriaren azterketari emana. Eta, izan
ere, «Mr. Basque» da askoren ustez. Titulu
horixe eman izan diote antropologokideek
AEBetan, gure herria besterik izan ez duela-
koan aztergai. Baina, kontrara, berdintsu izan
zitekeen «Mr. Ausi», australiar, edo «Mr. Italian».
Egia da, nolanahi ere den, William A. Dou-
glassek Euskal Herrian duela oinarri: Caro Ba-
rojaren Itzea, Etxalar eta Aulesti. Hiru ezpata
horiek zulatzen dute Mr. Basque-ren bihotza.

Nik uste aitonari buruz hitz egin beharko
zenukeela lehenengo.

Ez duzu hasiera makala. Aitona meatzari
zaildua zen. Harriaren froga kimikoak egiten
zituen, mearen aberastasuna zehazteko.
Urre-bilatzaile ere izan zen, eta 1892 inguruan
urrea aurkitu zuen. Atera kontuak, ekonomia
hondoa jota zegoen, krisia erabatekoa zen,
eta gure aitonak urrea aurkitu! Eta herria ireki
zuten, «Douglass Camp» izenekoa. Baina

-urrearen kontuak!-, herri hura, beste ha-
maika bezala, egun bateko lorea izan zen;
alegia, urte batzuk iraun zuen. Gero, beste
nora edo nora joan ziren, urre gehiagoren
bila. Eta aurkitu zuten, Tonopah herrian, Ne-
vada erdialdean. Dirutza egin zuen, baina
gero erreka jo zuen -benetan erreka jo,
gero!-, sos denak galdu zituen-eta. Aitona
zena gure aitak bigarren hezkuntza bukatu
baino lehen hil zen, eta kito honen ikasketak.
Bill zuen izena aitonak, eta hori behintzat utzi
zidan legadoan: haren izena daramat nik. Bill.
Tira, zuk aitonari buruz galdetu didazu, gure
aitaren aldetiko aitona. Amaren aldetik izan
nuena ere aipatzeko modukoa da. Arazo la-
rriak izan zituen. Alkoholiko ote zen nago.
Gure amak ez zuen ikasketarik burutu. llus-
tratu handirik ez da izan gurean.

Aitak negozio handiak izan zituen: zenbait
kasinoren jabe izan zen.

Bai, gerora. Hasieran, makina txanponjale
gutxi batzuk zituen, hiru bat edo, Nevadako
meatzari kanpamendu zenbaitetan. Gero,
ordea, dirutu egin zen. Aipu handiko kasino-

jabea izatera heldu zen. Las Vegasen, Lake
Tahoe-n, Renon eta bestetan zituen kasinoak.
Renokoek kiebra jo zuten halako batean, eta
besteak saldu egin zituen. 2002an hil zen, 91
urte zituela. Oso ezaguna zen Nevada osoan.

Zu, aldiz, entzute handiko antropologoa
zaitugu. Nork edo zerk jarri zintuen ikas-
tera?

Kontatuko dizut. Niri, eskola baino, mendian
ibiltzea gustatzen zitzaidan, ehizan: kastoreak,
uretako arratoiak, bisoiak, koioteak... ehi-
zatzen nituen, bakarrik edo beste lagunen
batekin. Ehizatzen genituen animalia horiek
denek larru baliosa dute, oso preziatua da
eta guk harrapatu eta saldu egiten genituen.
Eremuan ere ibiltzen nintzen gaztetan, suge
harrapaketan. Kasu honetan ere animalia
haien larrua zen kontua. Nik, ehizari buruzko
liburu praktikoak besterik ez nizun irakurtzen.
Hamasei bat urte nituela irakurri nuen lehe-
nengo nobela. Gero, abentura liburuetara
zaletu nintzen, Amazonas ibaian egiten ziren
esplorazio kontuak irakurtzera, etab. Haiek
bai liburuak! Baina literatura serioa? Ez horixe!
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Baina unibertsitatera heldu zinen, zale-
tasun txikia gorabehera...

Erraz sartzen zitzaidan eskola, horixe da egja.
Baina ez nuen unibertsitaterako gogorik ba-
tere. Aita, berriz, egoskortuta zegoen. Uni-
bertsitatera behar nuela ari zitzaidan hura
beti. Niri, aldiz, Venezuelara joan behar nuela
sartu zitzaidan buruan garai hartan, diamante
bila! Abentura liburu haietan irakurritako zerak.
Abiatu ere nintzen hara, baina Mexikora baino
ez nintzen ailegatu. Handik, buelta etxera.
Venezuelako bidaia hura egiteko dirua behar
nuen, eta lanean hasi nintzen Renoko farma-
zia batean, gauez. Bitartean, aitak nire izena
emana zuen Renoko unibertsitatean, ikas-
ketak ordaintzen zizkidan, dirua ere ematen
zidan, unibertsitatera joan nendin. Eta, jakina,
ni unibertsitatera, batere ikasten ez banuen
ere! Farmazian ari nintzela lanean, behin, gau
batean, atzerriko ikastaroei buruzko artikulu
bat irakurri nuen: New Yorkeko Unibertsitate-
ak antolatzen zituen, Madrilen, Complutensen.
Orduantxe piztu zitzaidan argia. Aita amorra-
tzen, ikas nezan. Esan ere zidan: «<Nahi duzun
unibertsitatean pagatuko dizkizut ikasketak,
baina egin unibertsitatea!». Nik, New Yorkeko
hura irakurri -Madrileko programarena, ale-
gia-, eta nola Mexiko bertan zegoen, Vene-
zuelako diamanteak ere bai -esate batera
diot-, bada, gaztelania ikastea gauza balia-
garria izango nuela iruditu zitzaidan.

Eta Madrila, 1959an...

Hemeretzi urte nituela. Aitari esan nionean,
ezin sinetsi zuen. Madrila! Baina berak behin
baino gehiagotan esana zidan: «<Heuk nahi
duan unibertsitatean!». Eta hark ezin hitza
jan. Eta Madrila, bai, gaztelania askorik ez
banekien ere. Complutensen hasi nintzen,
espainiar literatura ikasten; huraxe zen au-
keratu nuen arloa. Gaztelania eskoletara ere
joan nintzen, jakina. Hasieran, gaztelaniaz
inorekin hitz egiteko gauza ez nintzenez, ira-
kurri egiten nuen, asko. Dostoievski, Tolstoi,
Steinbeck eta beste irakurri nituen; baita On
Kixote ere, nahiz eta hilabetea behar izan
nuen horretarako, eta hiztegia ondoan! Horre-
la, zaletu egin nintzen. Dolar batzuk genituen
sakelan eta, sasoi hartako Madrilen, aberats
bizi ginen amerikar ikasleok. Flamenko
ikastaroa ere egin nuen nik orduan. Joaquin
Rodrigok ematen zizkigun musika eskolak,
adibidez. Kontua da orduantxe egin zitzaidala
argia, gogo intelektuala piztu. 1959ko urte
hura gabe ni ez nintzen Renoko Euskal Ikas-
keten Programa irekitzera helduko. Ez al da
aldrebesa?

Espainiar literatura ikastera joan, eta
antropologia ikasten bukatu zenuen.

Renon ere jasota nengoen antropologia es-
kolaren bat edo beste, eta gustatu! Madrilen
ere bai, beste kurtsoren bat, eta holaxe.
Kontua da Madrildik Renora itzuli nintzeneko,
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atzera Iberiara joateko asmotan nintzela.
Chicagoko unibertsitatera eskaria bidali eta
onartu egin ninduten. Hura herrialde hone-
tako unibertsitate onena zen antropologian.
Iberiar Penintsulari buruz irakurtzen hasi nin-
tzen. Caro Baroja, batez ere: Los pueblos de
Espana, Los pueblos del Norte, Los vascos,
La vida rural en Vera de Bidasoa... Baita
Kataluniari buruzko lanen batzuk ere. Baina
Euskal Herria iltzatu zitzaidan. Haraxe joan
behar nuela nik sartu zitzaidan kaskoan. Noiz
edo noiz, herri hartan egin behar nituela nire
ikerketak. Chicagon, gainera, bazen beste ira-
kasle bat, Julian Pitt-Rivers, Caro Barojaren
0s0 laguna. Pitt-Riversek jakin zuenean ikasle
gazte batek Euskal Herrira begira zegoela,
segituan animatu ninduen.

Etxalarra heldu zinen 1964an. Aulestin
zinen 66ko hasieran. 67an, Renoko
Euskal lkasketen Programa abiarazi
zenuen...

Ez hortaino azkar -alegia, Amerikatik Euskal
Herrira hainbat bidaia eta han egonaldi bat
baino gehiago eginda-, baina zuk esan duzun
bezala, gutxi gorabehera behintzat. Etxalarra
ailegatu ginenean -emaztea, ni bezain gazte;
urte bateko haurra, deskuidua; eta hirurok-,
ez etxe genuen, ez ikerketa-gairik nuen nik.
Lesakako Maria ostatuan egon ginen lehe-
nengo, Etxalarko Buxungoborda etxea fortu-
natu zitzaigun arte.

Buxungoborda

Etxalarren egon ginenean Buxungobordan
bizi ginen, mendian. Volkswagen bat nuen,
baina herrian utzi behar izaten nuen, ezin-
bestean, haraino biderik ez zegoen-eta. Au-
toa utzi eta mendian gora, ordu erdi bateko
bidean, Buxungoraino. Hortaz, abarka pare
ona ibili nuen beti aldean. Askotan, gauez igo
behar izaten nuen etxera eta portugaldarre-
kin egiten nuen topo, muga ezkutuan pasa-
tzen ari ziren haiekin... Hil kanpaiak jotzen ari
zen mundu hura. Baserriak husten, mendian
gora zeuden herritik aparte, batzuek ez argirik
ez bertarainoko kaminorik zuten. Ondoan,
ordea, agroturismoaren lehen zantzuak ageri
ziren, Bilboko industrialaren txaleta, Donostia-
ko ehiztaria usategiak erabiltzearren dirutza
pagatzen zuena... Baserri batzuk mekaniza-
tzen hasi ziren handik pixka batera. Horrela
zen. Buxungoborda, berriz, ez dakit, behar-
bada hutsik dago, nagusia oraintxe lauzpa-
bost urte hil zen-eta... Bitartean, Caro Baro-
jaren lagun egiten hasi nintzen, Pitt-Riversen
gomendiozko karta ekarri nuen eta. Jira eta
bueltaka, Carorekin hizketan eta Etxalarko
jendearen hara-honari begira, konturatu nin-
tzen exodoa zela hango gaia. Bertako asko
Irun eta lruniera ari zen. Beste batzuk, Lesa-
kara joaten ziren lanera. Jende mugimendu
hark baserriak hustea ekarria zuen ordurako.
Eta horixe aztertzea erabaki nuen. Gero,

azterketak balio handiago izan zezan, Etxa-
lar beste herri txiki batekin konparatu behar
nuela iruditu zitzaidan. Eta Aulestira heldu
nintzen horrela.

Muerte en Murelaga

Etxalarren nengoela, eta bertako azterketa
bukaturik, beste herri baten egoera aztertu
behar nuela sartu zitzaidan buruan, konpa-
razio egiteko. Eta, astebetez, herriz herri ibili
nintzen Euskal Herrian, Etxalarren antzeko
ezaugarriak zituen herri baten bila. Kontua
da Aulesti jo nuela azkenean. Munitibarko
Arbatzegiko tabernariak Aulestiko parrokoa-
rengana zuzendu ninduen. On Emilio Kortabi-
tarte, huraxe omen zen niri komeni zitzaidana.
Joan eta, abadeak, ni hartu eta Zubero auzoko
Goitiandia baserrira eraman ninduen. Bertako
etxeko-jauna Idahon artzaina izana zen, eta
artean Idahon bertan zituen seme bi ere.
Ondo hartu ninduten, baina, nik uste On
Emiliok ez ziela erabakitzen ere utzi. Eta ber-
tan geratu nintzen urte bateko. Gero, On
Emiliorekin berriketan, heriotzaren inguruko
errituen berri izan nuen, eta haiexek aztertu
nituen Muerte en Murelaga-n.

Txepetxa bezala gabiltza, saltokako
ibileran, denboran aurrera. 1967an hasi
zinen Euskal Ikasketen Programan.
Euskal lkasketen Programan hasi? Progra-
marik ez zegoen eta! Zertan zen ere ez ge-
nekien. Ez zertan zen, ez zer behar zuen izan.
Eskaintza egin zidaten, onartu nuen, eta ere-
muan sartzea bezala izan zen hura. Dena, eta
ezer ez. Eta, okerrena, neu buru! Nora nin-
doan batere ez nekiela. Asmatu egin behar
zen. Gaitz erdi, ordurako William Jacobsen
irakasleak beka eskatua zion National
Science Foundation erakundeari, hizkuntzaren
gaineko ikerketa bat egiteko, eta halaxe hasi
ginen. Gauza bat izan genuen alde. Ordurako,
Robert Laxalt idazlea Donibane-Garazin egona
zen, urtebetez, eta Philippe Veyrin-en lagun
egin zen bertan. Veyrin hilzorian zegoen, eta
biblioteka Renori salduko ziola hitz eman
zion Laxalti. 750en bat liburu. 6.000 dolar
ordaindu genituen. Eta Renoko euskal libu-
rutegiaren hazia jarri genuen.

Liburutegia ez ezik, Programa bera ere
gorpuztu egin zen.

Uste baino gehiago kostata, ordea. Gure hel-
burua ikerketa zen. Bekak eskatzen genituen,
egitasmoak -eta geure soldatak-, ordain-
tzeko. Zaila izan zen, nekea. Bestalde, euskal
Jairik euskal jai ibili nintzen Nevadako eta
Kaliforniako zenbait herritan, Programaren
berri ona kontatzen, eta diru eskatzen. Uste
genuen euskal amerikarrek diruz lagunduko
zigutela. Baita zera ere! Nik ez nuen 27 urte
besterik, gaztea, amerikarra, unibertsitate-
koa... sinesgarritasunik ez nuen komunitate
haren begien aurrean. Erre ere egin nintzen,
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eta Programa, edo dena delakoa -artean ez
zen ezer handirik eta-, uztekotan egon nintzen.

Jon Bilbao izan zenuen aingeru guarda-
ko...

Ez da gezurra. Antropologoen biltzar batean
ezagutu nuen, ni Renon lanean hasi berri.
Ekialdeko kostan ari zen lanean, Maryland-en,
hemen, AEBetan. Batek edo bestek Euskal
Ikasketen Programa abiarazteko tentatu
zuen, han, non edo non Ekialdeko kostako
unibertsitateren batean. Jon tentatu zuenak
ni neu ere tentatzen saiatu zen. Nik, Reno-
rekin zorretan nengoela esan nien. Bateko,
eta besteko, Jon eta biok adiskidetu ginen.
Renon hitzaldia egin zezan ere gonbit egin
nion, eta hark onartu. Etorri zen, eta jende
asko joan zen haren hitzaldira, ehun bat lagun.
Eta Programari buruz hasi ginen ametsetan.
Hark ideia mordoa zuen beti. Gero, atzera
bere lanera itzuli zen, Maryland-a. Handik
pixka batera, gure buruari joan nintzaion,
esanez Euskal Ikasketen Programarik ez ze-
goela, ni besterik ez zela Programa. Ez nuela
idazkaririk, ez laguntzailerik. Behea jota nen-
goela, aldegiteko gogoak eta, are, horretarako
asmotan. Hark, zer beharko ote nuen bertan
geratzeko. Nik, Jon Bilbao nire ondoan izateak
ni bertan gera nendin asko lagunduko zuela
erantzun nion.

Konta iezaguzu behin edo behin esan
izan didazun hori: «<Lehen mailako jende-
ak, lehen mailako jendea kontratatzen
du. Bigarren mailakoak, hirugarrenekoa».
Horretaz gogoratzen zara? Baita neu ere. Ez
zait egundo ahaztuko. Jon Bilbao ondoan
nahi nuela gure departamenduko zuzendaria-
ri esan nion bilera hartan, bukaeran, galdera
berak: «Zertan ari zara lanean?». Nik, honetan
eta hartan, Programaren kontuak adierazi
nizkion, dirua biltzeko estrategiak azaldu
nizkion. Berak besterik zuen buruan, ordea:
«Ez, ez, zeure lanari buruz ari naiz, ikerketari
buruz». Erantzun nion gauez jarduten nuela
lanean. Muerte en Murelaga-ren zirriborroa
lantzen ari nintzela, irakasle baten oharrak
lantzen, argitaratu aurreko. Berak, orduan:
«Bada, egunez ere idatzi, egin lan horretan
egunez ere. Bukatu zure lana. Gustuko duzun
zer edo zertan lan egjten ez baduzu, orduantxe
akabo, orduantxe bai alde egingo diguzula».
Gogoan hartu nion. Gero, azkenik. «Eta, Jon
Bilbao hori? Hortaino ona da?” «Oso onav,
nik. Eta, segituan, ginga jarri zion berriketari:
«Hobe duzu, hura izango duzu-eta neurria:
Jonen arabera epaituko zaitut zeu. Lehen
mailako jendeak, lehen mailako jendea kon-
tratatzen du. Bigarren mailakoak, hiruga-
rrenekoa». Betiko gelditu zait akorduan. Egia
esan, Jon Bilbao gabe ez dakit nola burutuko
ote nukeen Renoko Programa. Harrezkero
hasi ginen bide egiten.

Bide handia. Amerikanuak liburua. Aus-
traliara ziren euskaldunen gaineko lana..
Euskal lkasketen Programaren argital-
penak. Euskal Liburutegia... lkerketa
Italian. Hainbat eta hainbat artikulu eta
kolaborazio. Kasino-jabea. Laburbiltzen
asmatzen ez dudan antropologo eta bu-
sinessman bizitza bat, oso-osoa. Sariak,
merezimenduak eta ohoreak. Erretiratu
zZinen eta...

Bai, erretiratu nintzen eta porrot egin dut ho-
rretan, ez nintzen eta erabat erretiratu. Ez
nuen asmatu.

Zer esan nahi duzu?

Astean behin baino gehiagotan etortzen nai-
zela Programara. Orain «Zentroa» da baina.
Etxean ere bulegoa daukadan arren. Ikertzen
eta idazten segitzen dut. Joseba Zulaika zu-
zendari eta beti nuen deia edo mezua, gal-
dera, iritzi edo aholku eskea. Gainera, Zen-
troko Aholku Batzordean sartu ninduten.

Bertako dinosauroa naiz. Zulaikak adarra
jotzen zidan. «<Museoko ikuskaria» omen naiz.
Inor kanpotik etorri eta neuk hartzen ditut.
Gainerakoan, arrantzari buruzko liburua
argitaratu dut erretiratuz gero: nire ibilerak
ez ezik, arrantzari buruzko gogoetak egiten
ditut bertan. Turismoari buruzko pare bat
artikulu ere ez ditut idatzi zaharrak, kolabo-
razioan. Batak Euskal Herriko turismoa du
aztergai; besteak, aldiz, Las Vegaskoa. Alegia,
hau eta hura, eta ezin atertu. Australiara ziren
euskaldunen gaineko lana ere idazten ari
naiz; beharbada, horixe dut, oraintxe, egiten
ari naizen lan akademikorik garrantzizkoena.
Honezkero badakit behin ere ez diodala utziko
euskal gaiak ikertzeari. Duela hiruzpalau urte
Nevadako kasinoetan girotutako nobela idaz-
ten hasi nintzen. Hainbat orri eta makina bat
koaderno zirriborratu ditut, eta idazten segjtzen
dut. Nevadako kasino baten bizitza eta herio-
tza da nobelaren gaia. «Fantasia puru-purua»,
bistan denez. Erretiroa? Zer erretiro?

TERRORISTA
«~ NIRE BAITAN

CAATELA

UPAINGOA SAllLA
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ermin Etxegoienen lehen eleberri honetan mundu garaikidea Lanbidez kazetaria, egun telebista kiitikaz
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: : . . . . saioa egiten du, Bilbo Hiria irratiaz bost urtez
bere burua. Esperientzian oinarrituriko literatura da, egungo e obiee oy M

familia zein laneko bizipenak jasotzen dituena. Elkarren artean saiotan ibilia dugu gidoilari legez (+Katu Kales,
gurutzatzen diren gertakizunek, erritmo bizian kontatuak, ira- «Doctor Livingstone Supongo», «Ciudadanos»,
kurlearen arreta hasieratik bereganatuko dute, eta espero ez duen «au Haizeetara», Kalaka», «Anitzele»...).
amaierara eramango. 2004an Neurona eta Zeurona saiakera kale-

ratu zuen Pamielan eta 2009an Autokara-

Aspaldion ugaldu diren autokarabana-aleak unibertsaltasunean gy

helmugarik ez daukaten unitate moduan irudikatuak dira...
Autokarabana modernitatearen metafora gisa.
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Bizitzaren erritmo sinkopatua

Narrazioan, ezagutzen dizkiogun ikuskerak eta galderak barreiatzen ditu [Etxegoienek], ongi
ere ongi txertatuak kontakizunen bilbean, eta bere ohiko estiloan: erranaldi motzak, paragrafo
labur-laburrak, puntu eta apartez josiak orrialdeak. Inpresio, intuizio, uste, egiaztapen bakoitzari
leku nabarmena eman nahian bezala, publizista bati dagokion moduan. Erritmo sinkopatua
nagusitzen da irakurketan; ulerterraza hau, eta arina zentzu horretan, baina bere luzeran halako
ezinegona sor diezagukeen erritmokoa.

Bixente Serrano 1zko. 'Berria’

'"Autokarabana’ nobelaren garrantziaz

Esan dezagun, existentzialismo cool baten iturritik etorritakoa dela nobelako ur hau. Tarteak
tarte, Houellebecq, Roth, Murakami... ekarri dizkigu guri gogora, batzuetan gaiak, bestetan
trataerak. Bada zerbait.

Nire ustez bide bat argi markatzen duelako. Esan nahi dut, orain arte antiheroe garaikideak
asko izan direla gurean, baina, irakurriak ditudan liburuetan, gai narratibo nagusia ez zen
sekula hori izaten. Antiheroiak bazeukan beti beste zeregin bat, edo polizia zen, edo gaizkilea,
edo abokatua, edo entomologoa, edota apaiza.

Hasier Etxeberria. 'Zuzeu.com’

Distantziak

Kontaera bizia da eta hurbila. Hizkuntza erabat komunikatiboa darai
markatua. Kaleko hizkera aukeratu du, eta badirudi, batzuetan, laguns
taberna zulo bateko tertulia informal bateko solasaldia. Nork bere ar:
diren horietakoa.

Felipe Juaristi. 'El Diario Vasco'

Auto... biografia?

Herri hizkera erabiltzen du idazleak, zenbaitetan arrunkeriaz mintzo ere, erranen nuke, gizo-
nezko ikuspegi batetik gaur egungo euskal gizartea hankaz gora paratzeko, edo gutxienez zer

pentsarazteko euskal gizartearen arlo guztiei buruz. f

Ainara Maia. 'Gara’.

utokarabana
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hitza

«Ni kazetaria naiz, eta nobela hau
nire lanaren proiekzio naturala day

Fermin Etxegoieny

J.L.Z

Blanca Urgell Eusko Jaurlaritzako
Kultura sailburuak egindako
deiaren bidez jakin zuen Fermin
Etxegoienek, joan den astean,
Euskadi Saria jasoko duela.

Ezustean harrapatu zintuen
albisteak, ala bazenuen espe-
rantzarik?

gai gisa aurkeztu zuena,
Katixarenarekin batera [Katixa
Agirreren Habitat]; Javier Rojo ere
epaimahaian zegoen, eta berak

deitu zidan udaberrian Kritikaren
Saria eman zidatela jakinarazteko.
Horrez gain, Pa%un ba-
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tzuek esan zidaten aukera handiak
zituela nire nobelak.

Zer iritzi duzu epaimahaiak
zure lanaz esandakoaz?

Ni bat nator epaimahaiak esan
duenarekin. Baina hori esan eta
gero, esango nuke sari bat irabaz-
teko horixe behar dela hain zuzen:
epaimahaiarekin bat etortzea,
edo epaimahaia bat etortzea zure-
kin. Seguru nago beste norbaitek
irabazzezakeela beste epaimahai
batekin.

Bai kontatzeko modua eta bai
pertsonaia nagusia ezohikoak
dira euskal literaturan, eta
eman dute zer esana.

Nire ustez nobela honetan dago-
ena 0so ohikoa da gutariko askok
irakurtzen eta preziatzen dugun
literaturan. Horretan ez dut uste
batere nobela berezia denik. Eus-
kal literaturaren kontestuan, ezohi-
koa dela? Berdin dit. Esango nuke
agian ezohikoak besteak direla.

Idazle sentitzen eta idazleago
izaten lagunduko dizu sariak?
Ni kazetaria naiz eta hizkuntza da
iLe. lan tresna. Nire lanaren

nire lanaren prolongazio ia-ia be-
harrezkoa, zerbait aportatu nahi
izanez gero behintzat. Hizkuntza-
ren alde -batek baino gehiagok
kontra esan beharko nukeela
pentsatuko du- egjtea dagokidan

zerbait dela iruditzen zait. Idazlea
naizen edo ez, berdin dit.

Liburua gaztelaniara itzulia
duzu. Argitaratzeko aukerarik
edo asmorik bai?

Felipe Juaristik udaberrian deitu
zidan, gaztelaniazko itzulpena egi-
teko eskatzeko, nobela Espainiako
Sari Nazionalerako hautagai gisa
eramango zuela-eta. Baina itzulpe-
nak uztailaren 15erako bukatuta
behar zuen. Eskerrak ordurako
itzulpena hasita neukan! Urtarri-
lean Bernardo Atxagak sugeritu
zidan itzultzen hasteko, eta orduan
zerbait egiten hasi nintzen. Horri
esker entregatu ahal izan nuen
itzulpena garaiz. Lan gogorra izan
zen, eta irailean lana berriro begi-
ratu dudanean ikusi dut itzulpena
eskasa dela. Orain berriro hasi
naiz, orrazten, estilo baten bila. Bai-
na oraingoz ez dakit argitaratuko
dudan. Ez dut inongo segurtasunik
liburu honen erdal argjtalpenaz.

Euskarazko narratibaren mun-
duan txoko bat zeureganatu
duzu. Zer iritzi duzu egungo
euskal narratibaz?
Hizkuntzaren gainean daukadan
berbera, neurri batean. Onatiko
gure haurtzaro erabat erdalduna
gogoratuta, gaur egun Onatiko
plazan zein hizkuntza den nagusi
jabetzen naizenean mirakulu bat
iruditzen zait gaurko egoera. Lite-
raturari buruz, ez dut gauza bera
esango, ez baita gauza bera. Baina
badira paralelismoak. Karmele
Jaio, Irati Jimenez eta Mikel Pe-
ruarenaren nobelak irakurri ditut,
adibidez, azken hilabeteotan, eta
bikainak iruditu zaizkit. Badira bi-
kaintasuna erakusten eta adie-
razten duten lanak.



Fermin Etxegoien Euskadi

literatura sariduna,

Donostiako Kursaalean

Fermin Etxegoieny

Milesker... Dedico este premio a
todas las personas que hablan en
euskera, y advierten el esfuerzo
que ello les supone, por razones
muy variadas.

Este libro habla, entre otras
cosas, de la impotencia... y tam-
bién de la inseguridad, de sentirse
inseguro... Hay un protagonista
principal que vive seguro...
“lingliisticamente”, porque su
vida transcurre sobre todo en cas-
tellano, o espanol... y considera
casi imposible que desde un idio-
ma minorizado, como es el euske-
ra, que todavia no ofrece grandes
seguridades... se pretenda que
alguien como él -nuestro prota-
gonista principal- abandone su
seguridad lingliisitica para vivir...
la vivencia insegura del euskera.

Pero hay otra protagonista
-también muy principal- que “ve”
€s0 que ocurre en nuestro mundo,
y que tiene la intuicion de que si;
de que ante todo hay que dar se-
guridad a la gente, a toda la gente.
Algo que, en apariencia, persi-
guen los gobiernos considerados
“avanzados” de nuestro tiempo.
Utilizando para ello, incluso, me-
dios subliminales... que quiza sean
mucho mas poderosos, ahora, que
las viejas consignas o el adoctri-
namiento explicito.

Ari al da gobernu berri hau
“segurtasunik” ematen euskal-
dunoi... besteak beste, modu
“subliminal” horiek erabaliz? Behar
bada... Izan ere, ari bada... gu ez
gara momentuz enteratu.

Lagun asko ditut eskerrak
emateko moduan; nik haiei es-
kerrak emateko moduan. Urte

hauetan nirekin bizitza konpartitu
duten eta inspiratu nauten per-
tsonak dira, eta haietariko batzuk
-asko- badaude nobela honetan.
Halere izen bat aipatu nahi dut,
bere euskalduntasuna hain izan
zait-eta “eredugarria” bera eza-
gutu nuenetik. Joxe Angel Irigaray
lagunaren izena nahi dut, bereziki,
ekarri foro honetara.

Eskerrik asko denei.
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Tronuan eseri berrian, sultan
Babur-ek jauregiko lorategian
kurtisauak bildu, eta populuari
zazpi eguneko festa eginen ziola
opari iragarri zien. Visir al-Khasr,
aldiz, honela mintzatu zitzaion:

—O1 sultan urosa! Egiozu po-
puluari liburu bat opari, Profeta
eta lau «Kalifa Zuzenen» gaineko
istoriak, errege handien balentriak
eta gizon sainduen egitateak konta
ditzakeena eta «Babur-en Libu-
rua» dei daitekeena.

Lorategi hartan, beste txori eta
hegaztien artean bazen papagaio
bat, visir mintzatu-eta txilio egin
zuena: «Babur-en liburua, Babur-
en liburuay.

Sultanek irri egin zuen, gogotik
iragan zitzaizkion tipitatik iraku-
rritako istorioak: Rustan-en balen-
triak, Elefantearen Eguna, Sindbad-
en bidaiak eta beste.

Jakintsuak bildu eta lanean ja-
rririk, bi urteren buruan Babur-ek
liburua eduki zuen bere eskuetan.
Visir al-Khasar-ek iragarri bezala,
fortuna onarekin emanen argitara,
non gaur egun ere laudatzen bahi-
tute historiagileek; bai ordea, gutik
daki ITiburua Babur-en kreatura
dela, non populuak Tuti Namek
deitu zuen, hots, «Papagaioaren
Liburuay.



Jose Enrike Urrutia Cape l
(lurreta, 1954 |

i)
Lanbidez kazetaria, egun telebista kritikaz ardur
da Berria egunkarian. Era berean, «Euskadi Gaztean irr.
tian Ekaitz Perfektua saioa egiten du, Bilbo Hiria irratiaz
bost urtez arduratu ostean. Telebistan ere hainbat sa Il i
tan ibilia dugu gidoilari legez («Katu Kale», «Doctor L
vingstone Supongo», «Ciudadanos», «Lau Haizeetara, K
laka», «Anitzele»...). 2004an Neurona eta Zeurol
saiakera kaleratu zuen Pamielan eta 2009an A k
rabana eleberria. i

ssilah-ko roa

Y

I E. Urrutia Capean

|

|

Assilah-ko ere
baitako Schel

wulf
Bere gogoaren irabe_;a-.'

Urrutia Capeau, €z mode

men egin gabe. Iruzkin ha

haren azkeneko ipuin | i'{r
'}

Bixente Serrano IrI k
berria.info/blogak/
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«(;Conquista, anexion, union o incorporacion? ; Espafiola o castellana?.
A pesar de que han transcurrido cinco siglos, los acontecimientos ocurridos
en Navarra entre 1512 y 1529 continuan siendo objeto de agrios debates
y de encontradas interpretaciones. Sin duda, quinientos afos después, siguen
pesando mas los sentimientos del presente que el conocimiento del pasado.

En este libro el autor nos presenta, tras nueve afios de investigaciones en
archivos y bibliotecas de varios paises, una relato de la guerra de conquista
visto desde Navarra, completo en cuanto al desarrollo de los aconteci-
mientos, contextualizado politica y mentalmente en su época, ponderado
en cuanto a la trascendencia de los hechos y centrado en lo que hicieron
los navarros de a pie durante aquellos decisivos afios. Y es que en este
largo y violento proceso se imbrican, a grandes rasgos, dos hechos his-
toricos complejos: una guerra civil de corte medieval que divide a los
navarros y una guerra internacional de corte moderno que enfrenta a las
dos grandes potencias europeas de la época: Espafia y Francia.

El resultado es conocido. Tras diecisiete afios de guerra, Navarra no
solo dejo de ser un estado independiente sino también dejo de ser un tnico
reino. A partir de 1527. la Alta y la Baja Navarra siguieron caminos dife-
rentes como consecuencia de esa conqulsta militar que supuso un trauma
para la generacion de navarros que la vivid, un tabu para las que la siguie-
ron y un motivo mas de enfrentamiento para los navarros de hoy en dia.



(1 Tube:

Inaki Sagredo
entrevista a Peio
Monteano sobre su
ultimo libro.

Lista de reproduccion:
http://www.youtube.com/user
/pamielaweb#grid/user/A2F7
97168479DBD9

Peio J. Monteano Sorbet (Villava)

El villavés Peio J. Monteano Sorbet se licenci6é en Geografia e Historia
en la UNED, (1992) tras obtener el Premio Nacional Fin de Carrera de
esa universidad. Posteriormente se licencié en Sociologia (1997)y se
doctoré en Historia (1999) en la Universidad Pdblica de Navarra-
Nafarroako Unibertsitate Publikoa. Ha sido profesor en la Universidad
del Pais Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea y en la UNED. Desde
2007 es Técnico Superior del Archivo Real y General de Navarra.

Varios de los libros que ha publicado se enmarcan en el campo de
la historia local: EI Sefnorio de Arre (1992), Investigaciones sobre
historia de Villava (1994), La Villava del Renacimiento (2004) -
ganador del | Premio de Investigacion Sancho el Sabio- y Cintruénigo
durante ‘El esplendoroso siglo XVI' (2008).

Con un marco cronolégico y geografico mas amplio, Monteano
es autor de Los navarros ante el hambre, la peste, la guerra y la
fiscalidad. Siglos XV y XVI (Universidad Publica de Navarra, 1999)
-sintesis de su tesis doctoral- y de La Ira de Dios. Los navarros en la
Era de la Peste (1348-1723) (Pamiela, 2002), asi como de numero-
sos articulos cientificos y divulgativos sobre la poblacién navarra de
los siglos XIV, XV y XVI. También como soci6logo ha realizado diversos
trabajos y publicado varios articulos.

Desde 2002 su campo de investigacion histérica se ha centrado
en el periodo de la Conquista de Navarra, sobre el que ya trabaja en
otros dos libros
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Alvaro Baraibar Etxeberria
(Pamplona, 1970)

Es doctor en Historia por la Universidad de Navarra con una tesis que
fue publicada con el titulo Extrafio federalismo. La via navarra a la de-
mocracia, 1973-1982 (Centro de Estudios Politicos y Constitucionales,
Madrid, 2004). Tanto en el citado libro como en otras publicaciones se
ha tratado sobre el problema de la identidad, el andlisis de los discursos
politicos y, concretamente, la evolucién del «navarrismo» durante el
franquismo y la transicién. Algunos de sus (ltimos trabajos han girado
en torno a la construccion de los discursos de la identidad en Euskal-
herria a partir de los simbolos, asi como a la relacion entre memoria

e historia.
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En las siguientes paginas se muestra como evolucionaron los discursos
sobre la identidad en la historia reciente de nuestra comunidad. Para
ello, se ha seguido la evolucion contemporanea del elemento simbolico
de mayor significacién e importancia: el escudo de Navarra.

Tras la muerte de Franco, los simbolos tenian que democratizarse, dado
que, especialmente en el caso del escudo, éste aparecia rodeado por la
laureada que el dictador otorg6 a Navarra por su contribucion al golpe
militar y a la victoria de los rebeldes en la guerra civil. Ast, el cambio del
escudo y de otros simbolos estaba lleno de implicaciones, tales como
la consideracion debida a las victimas del golpe militar del 36 y de la
dictadura franquista.

El relato del proceso llevado a cabo con los simbolos de Navarra sirve
para entender mejor los debates de la identidad que han marcado y si-
guen marcando de forma intensa la vida ptblica de nuestra comunidad.
Tanto en la polémica Navarra-Euskadi —que tuvo mucha influencia en
la transicion a la democracia—, como en el debate sobre la recuperacion
de la memoria —reabierto con fuerza en los tltimos afios del siglo XX—
ha estado presente el escudo de Navarra. También son especialmente
significativos los discursos construidos en el tltimo siglo sobre la iden-
tidad del antiguo Reyno, a partir de mito de las «cadenasy.



Obras Completas
de Jimeno Jurio

José M? Jimeno Jurio
(Artajona, 1927; Pamplona, 2002))

Las Obras completas de José Maria Jimeno Jurio son la recopilacion
mas ambiciosa que se ha llevado a cabo de la obra de un autor en el
Estado. 62 tomos, el Gltimo de ellos con los indices onomasticos
y generales de toda la obra, y los dos primeros dedicados a la biografia
de nuestro autor y a la recopilacion de todas sus entrevistas, obitua-
rios y articulos de opinién a él dedicados.

Esta enorme empresa editorial, sin precedentes en Euskal Herria,
Unicamente se ha podido conseguir con el concurso de las tres enti-
dades editoras: Udalbide, Pamiela y Euskara Kultur Elkargoa.
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Hn‘ugarren zenbaki honen atmosfera nagusiak Afrikara garamatza, Aljeria eta Ma-
greb protagonista direlarik. Bestalde, Ipar Euskal Herriari ere ahotsa ematen dio Er-
leak, eta aldizkarian agertzen diren hainbat idazlek -Piarres Aintziartek, Jean-Louis
Davantek, Txomin Peillenek- bi errealitate horiek, Iparralde eta Aljeria, lotzen dituzte.

Mohamed Xukri idazle marokoarrak (1935-2003) leku berezia du zenbaki honetan:
2003an, Miel A. Elustondok egin zion elkarrizketa bat argitaratzen da, baita Joxemari
[turralderen artikulu bat ere, eta Ogi hutsa Xukriren nobelaren hasiera, arabieraz

eta euskaraz.

Erleak ekartzen digun beste opari bereziak Joseba Sarrionandia izena du: Tuaregen
poesiaren amaiera artikulua dago, idazleak udazkenean aterako duen liburuaren zatia.
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Nueva Documentacion del
Archivo General de Simancas
referida a las obras llevadas a cabo

en la fortificacion de A maiur entre
los anios 1637-1640
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